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sureños, ¿Quiénes somos? 


N unca he querido ocultar, camuflar ni justificar 
la derrota de los ejércitos y milicianos realistas 
en el reyno de Chile. No obstante, ya no puedo aceptar 
que en los libros de estudio se siga mintiendo, al borrar 
a los sureños e indígenas de su fidelidad a la monarquía 
española. 

El punto nuclear de esta farsa histórica es que no 
hubo una guerra contra la madre patria. Cómo podría 
haber sido si nosotros éramos parte de España, por 
tanto españoles de América. Chile no era un país inde¬ 
pendiente antes de la llegada de los peninsulares para 
aspirar a una independencia, como pudiera ser el caso 
de Irlanda, respecto de Inglaterra. El pueblo chileno no 
existía. Eramos cristianos, súbditos del rey, como todos 
los pueblos americanos. No existían las nacionalidades. 
España como república tampoco existía. 

Vale aclarar, más tarde que nunca, de manera enfáti¬ 
ca y viril los hechos acontecidos. No hubo independen¬ 
cias en América, sino secesiones instadas por Inglaterra, 
a través de logias masónicas, en la que destacó la “Lau- 
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taro . 

El trato con los indígenas en América siempre fue 
deferente y proteccionista. Las leyes de Indias son un 
ejemplo único en el mundo. Sólo basta mirar, con me- 
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diana agudeza, a quienes tienen enfrente para constatar 
que no fueron arrasados como sucedió en África con las 
colonias inglesas y holandesas. ¿Acaso el mismo hijo del 
Virrey O’Higgins no fue educado con hijos de caciques? 
En estos tiempos, alguien se imaginaría que los hijos del 
presidente de turno estudien bajo la misma instrucción. 

Un criollo, araucano o un huilliche en 1812 tenía 
los mismos derechos y beneficios de un madrileño. Por 
tanto, también el término “Colonias” no se ajusta a la 
realidad. Se puede asegurar, además, que la labor de 
conformar los idiomas de los indígenas americanos, que 
tenían una cultura ágrafa, fue gracias a la llegada de los 
españoles, y a las congregaciones de los jesuitas y fran¬ 
ciscanos. 

Los indígenas se alistaron por el rey porque no eran 
ingenuos. Sabían perfectamente que las nuevas auto¬ 
ridades no respetarían los acuerdos que habían logra¬ 
do con los reyes católicos. ¿Acaso alguien pelea por su 
opresor tantos años de puro ingenuo? 

La desgracia de la América española fue la separación 
forzada de su madre patria. Deformada de su estado ori¬ 
ginal, fue balcanizada en pequeños países que pasaron 
a manos británicas y norteamericanas, casi inmediata¬ 
mente. De cuatro prósperos virreinatos, pasamos a estas 
desgraciadas naciones que, siguiendo el plan de nuestros 
enemigos históricos, permanecen distanciadas por insis¬ 
tentes políticas de odio de sus gobernantes. 
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Entonces, nada de raro es que casi todos los presi¬ 
dentes de Chile hayan sido miembros de la masonería. 
Qué tipo de motivación habrán tenido Rondizzoni, 
O’Carroll, Beauchef, Miller, Tupper, Brayer y Cochrane 
por “liberar” a Chile después de haber combatido en las 
guerras napoleónicas. Dejo la reflexión. 

En cambio, los ejércitos realistas de Chile, casi en 
su totalidad, estuvieron constituidos por criollos, mi¬ 
licianos e indígenas del sur. Y, no se debe olvidar, que 
los peninsulares apenas llegaron en forma de un par de 
batallones. “Curiosamente” se obvia que desde Lima 
también vino ayuda para las tropas realistas. ¿Alguien 
sabe que soldados del Perú pelearon en la gloriosa bata¬ 
lla de Rancagua, en 1814, collereando junto a chilotes, 
valdivianos y chillanejos? 

Por esto, las celebraciones del Bicentenario en 2010 
pasaron sin pena ni gloria. Ningún cristiano puede cele¬ 
brar separaciones, muerte y destrucción. La Hispanidad 
es nuestra lengua y la fe, lo más sagrado de un pue¬ 
blo. Por este motivo, tras 1818, en el episodio llamado 
“La guerra a muerte”, el cura Lerrebú, de Rere, tomó 
las armas junto a más de mil vecinos en defensa de sus 
valores sacros. En el sur de Chile, tuvimos resistencia 
hasta 1832 con los caudillos Benavides, Picó, Seguel, 
Senosian, los hermanos Pincheira y los caciques de la 
zona de Arauco, Los Angeles y Chillán. 
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Creo, firmemente, que todavía podemos volver a 
unirnos para proteger la Hispanidad. Con alegría, veo 
que todavía los niños de por acá, inconscientemente, 
ponen una cruz al enterrar una mascota. 

Nuestros muertos de las batallas por la Hispanidad, 
sin bustos de bronce en las plazas, hoy saludan, median¬ 
te estas cartas para emerger del olvido. Tras 200 años 
pueden leerlas sus descendientes, que hoy sucumben a 
la propaganda gringa cibernética, pero que cada noche 
rezan un padre nuestro y un ángel de la guarda. 

Si bien los personajes de estas cartas no son reales, las 
historias son verídicas y contadas por sus protagonistas 
en autobiografías o crónicas, como son las de Antonio 
de Quintanilla y Santiago y José Rodríguez Ballesteros, 
o las obras de Mariano Torrente “Historia de la revolu¬ 
ción hispanoamericana” y Fray Melchor Martínez “Me¬ 
moria histórica sobre la revolución de Chile desde el 
cautiverio de Fernando VII Hasta 1814”. De esta mane¬ 
ra, bajo la luz de la providencia, aparecieron estas cartas 
que la historiografía oficial, dirigida por la oligarquía, 
se encargó de sepultar. Lo que no sabían, en su ateísmo 
fanático, es que la resurrección de la memoria también 
existe. 

Los genocidios en América, contra criollos e indíge¬ 
nas, partieron con las repúblicas. Como muestra... 
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Guerra civil 1829, Guerra contra la Confederación 
peruano- boliviana (1836- 1839), Revolución de 1851, 
Revolución de 1859, Ocupación de la Araucanía (1861- 
1863), Guerra contra España 1865, Guerra del Pacífico 
(1879- 1884), Guerra civil de 1891 y múltiples matan¬ 
zas de obreros a principios de 1900. 

Dios guarde en su gloria a estos trece héroes, que 
son nada más que unos representantes de los miles que 
brindaron su vida por su Dios, Rey y Tradición. 


Angelo Guíñez Jarpa 
Santiago, abril de 2019. 
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CARTAS DE BATALLAS POR LA 
HISPANIDAD DE CHILE. 


A ngelo Guíñez Jarpa es poeta, ajedrecista, editor, 
músico -de rock hasta donde entiendo- guionis¬ 
ta y no sé si católico. Vale. Pero, es, ante todo, nativo 
del Biobío, que es lo mismo que decir la vieja fronte¬ 
ra, la de las guerras aquellas, libradas y perdidas. Las de 
Arauco y las de independencia. Es además osado y de 
planteamiento iracundo. En Sureños a las armas viene 
a decirnos con desparpajo —y agradecemos ese despar¬ 
pajo- que el sur chileno peleó por el rey, incluidos los 
araucanos , y en esa lucha el territorio y su gente no trai¬ 
cionaron a nadie. Ni a la patria, ni a la república, que 
no existía. En tanto fueron fidelistas y fernandistas, esto 
es leales a la monarquía y a su titular, Fernando VII, El 
Deseado . Estaban, sugiere Guíñez, del lado correcto de 
la historia. El mismo lo declara mejor que yo: 

El punto nuclear de esta farsa histórica es que no hubo 
una guerra contra la madre patria. Cómo podría haber 
sido si nosotros éramos parte de España , por tanto españoles 
de América. Chile no era un país independiente antes de 
la llegada de los peninsulares para aspirar a una indepen¬ 
dencia, como pudiera ser el caso de Irlanda, respecto de 
Inglaterra. El pueblo chileno no existía. Eramos cristianos, 
súbditos del rey, como todos los pueblos americanos. No 
existían las nacionalidades. España como república tam¬ 
poco existía. 
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Y luego este brulote: 

No hubo independencias en América ., sino secesiones 
instadas por Inglaterra ., a través de logias masónicas , /¿z 

destacó la “Lautaro”. 

Lo de Guíñez no tiene que ver con el intento de fun¬ 
dar una provocación. Los camorristas, particularmente 
los que usan la historia con fines populacheros y mer¬ 
cantiles (ventas y fama súbita), adoran pero no creen. 
Nuestro sureño sí. Cree, y no abjura de su creencia en la 
tradición, la identidad hispana y en valores que aparen¬ 
temente se han perdido, y no terminan nunca de morir. 
Y en cosas que van, vienen y, contra mareas y tempo¬ 
rales desechos, permanecen en nosotros, así sea como 
puro ideal o semilla que jamás brotará. Las llamamos 
rectitud, honra, apego a la legalidad, Dios, acatamiento 
de la autoridad bien establecida, devoción y amor por 
el pago que habitas (donde antes lo hicieron nuestros 
padres y las generaciones extinguidas). 

Menos primorosamente que el autor, sus personajes 
lo expresan con la inocencia salvaje del combatiente vo¬ 
luntario: No sé si puede haber perdón para quienes preten¬ 
dan destruir al imperio que nos enseñó de “diosito”y el cas¬ 
tellano , dice por ahí Sebastián Provoste, soldado “fijo” 
de Valdivia, al referirle al padre lejano, las peripecias de 
la guasábara de Yerbas Buenas. 
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Para Guíñez, que no tiene dudas -algo riesgoso en 
un hombre en la raya de los cuarenta años- el panorama 
histórico tiene la transparencia de un cielo nocturno en¬ 
trevisto desde las elevaciones de un altiplano. 

La desgracia de la América española fue la separación 
forzada de su madre patria. Deformada de su estado ori¬ 
ginal[ fue balcanizada en pequeños países que pasaron a 
manos británicas y norteamericanas , casi inmediatamente. 
De cuatro prósperos virreinatos, pasamos a estas desgracia¬ 
das naciones que , siguiendo el plan de nuestros enemigos 
históricos , permanecen distanciadas por insistentes políticas 
de odio de sus gobernantes. 

Antes de decirnos esto ha deslizado otro artefacto in¬ 
cendiario. 

Un crio lio y araucano o un huilliche en 1812 tenía los 
mismos derechos y beneficios de un madrileño. Por tanto, 
también el término “Colonias” no se ajusta a la realidad. 

A Angelo lo tienen sin cuidado, a lo que parece, la 
tromba de agravios y juramentos que, comprensible¬ 
mente, le van a endilgar los medios liberales y la crítica 
bien pensante. Un novelista dedicado a ensalzar a los 
héroes que se lanzan a sable y bayoneta calada a caer por 
su Dios, Rey y la Tradición, suena a reacción colonial 
pura. Tiene un retinte de Fiducia; un gajo que pudie¬ 
ron haber escrito Vásquez de Mella o Jaime Guzmán 
Errázuriz. 
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Más no. Guíñez Jarpa es apenas un godo, un realista 
tardío, al que la única teoría que le conmueve es la del 
ajedrez. Carece de afanes corporativistas y militantes. 
Lo suyo son los soldados campesinos y los sectores po¬ 
pulares que embriagados de fe monárquica se jugaron 
por la conservación del antiguo régimen y lo perdieron 
todo, menos el honor, en la brega infame. Es nada más 
que un hombre, de a poco menos joven, volcado so¬ 
bre un pasado regional enterrado vivo por la República. 
Uno que cree ver en la cruz alzada por un par de crios 
encima de la tumba en que duerme su mascota recién 
muerta un signo de resistencia y continuación. 

He afirmado antes que Angelo G. J. es novelista ¡En 
hora buena! En 1966 Orbe imprimió ¡Que vienen los 
montoneros!, de Edmundo Vega Miquel, una infor¬ 
mada, vivaz y equilibrada narración sobre la Guerra a 
Muerte (merece leerse), cuyo acento está puesto en las 
guerrillas fernandistas de la provincia de Concepción y 
en la figura atormentada de Vicente Benavides, el mon¬ 
tonero nacido en Quirihue, uno de los personajes de 
Guíñez. Después de ese avance prometedor no hemos 
vuelto a ver una ficción con base histórica y de altura 
sobre las luchas de emancipación en la frontera. La in¬ 
vención de Angelo retoma el impulso truncado de Vega 
Miquel, con frescura, pundonor y (que bien suena) ¡hu¬ 
mor! Grave comisión este de la cargar con el peso de una 


x 


rutina nacida con Durante la reconquista , de Blest Gana, 
la primera gran novela histórica de la nación. 

Guíñez, versión hispanista de Liborio Brieva, nos 
retrotrae en 13 capítulos, asociados cada uno a una car¬ 
ta dirigida por los milicianos realistas a sus querencias 
-progenitores, hermanos, abuelos, esposas, padrinos, 
amistades y hasta a desconocidos- contando las vicisitu¬ 
des de la guerra, desde la toma de Talcahuano (1813) a 
la victoria española en Mocopulli (1824), la última de 
cierta magnitud antes del apagamiento de la resisten¬ 
cia fidelista en Chiloé, todo mediante una prosa limpia, 
bien articulada, risueña y atrapante. Pese a la época que 
busca ilustrar -los “caracteres”, según dicen los críticos 
anglosajones- Guíñez soslaya acudir al español-chileno 
de finales del periodo borbónico y hace contar y mal¬ 
decir a sus protagonistas en un castellano actualizado 
hasta en sus modismos y giros idiomáticos, para cuyo 
entendimiento ha destinado, al final del breve texto, 
una tabla aclaratoria. Es el habla de estos godos con¬ 
vertidos en montoneros, infantes, cazadores, húsares y 
otras yerbas, entregados a combatir con alegría y veras y 
burlas a la muerte -esto muy chileno- contra los batallo¬ 
nes “insurgentes” (patriotas, para nosotros). Fiel con las 
convicciones y el enfoque autoral de la obra, el escritor 
finca sus datos históricos, que domina sin titubeos, en 
los escritos del general Quintanilla, el defensor de Chi¬ 
loé, baluarte español, y en el diligente José Rodríguez 
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Ballesteros. Presupongo que hay otras fuentes inconfe¬ 
sas. Con todo, que el narrador sabe la historia de lo que 
cuenta y recuenta, no hay sospecha. 

Sureños a las armas cierra con una tanda de cuecas y 
valses impensables, piezas ofrendadas por este novelista 
sarraceno (el general San Martín hubiera puesto matu¬ 
rrango) al general Quintanilla, a la hazaña de Mocopulli, 
a los cabecillas y “glorias” realistas e, inclusive, para con¬ 
moción y espasmo nervioso de los buenos republicanos, 
a Vicente Benavides y Llanos. Pienso en qué pensaría 
don Tomás (Ladrón de) Guevara de este gesto folk en 
conmemoración de quien, aseguraba, era, por lo bajo, 
un loco extraviado y criminal “degenerado”. 

Que protesten al cielo, parece pensar Angelo Guí- 
ñez J. El sencillamente escribe para su fe inalcanzable, 
resignado a la lluvia y al incienso que saldrá de los bos¬ 
ques de su queda provincia, en cuanto, una vez más en 
la vida, escampe. 

Dr. Eduardo Téllez Lúgaro (*) 

Facultad de Filosofía y Humanidad 
Universidad de Chile. 

(*) Antofagasta, 1954. Profesor de Estado en Historia y 
Geografía y Educación Cívica por la Universidad Católica 
del Norte; Magíster y Doctor en Historia, con mención en 
Etnohistoria por la Universidad de Chile. 
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LOS REALISTAS: DE LA HISTORIA NO 
OFICIAL A LA NUEVA LITERATURA 


S ureños a las armas constituye un valiente esfuerzo de 
Angelo Guíñez por desentrañar la historia no conta¬ 
da de las llamadas guerras de independencia, cuyos rela¬ 
tos siguen impregnados por las lucubraciones míticas y 
retóricas de los historiadores decimonónicos que, tanto 
en Chile como en el resto de nuestra América, sentaron 
las bases del estudio de este periodo. 

En este sentido, la presente obra no es solo un ejerci¬ 
cio artístico y literario en torno a uno de los momentos 
matrices de la historia de Chile -como ocurrió con la 
literatura costumbrista de mediados del siglo XIX- sino 
que se yergue a contracorriente de aquellas visiones tra¬ 
dicionales, que insisten en caracterizar dicho periodo 
como parte de un proceso inevitable, de cara a la cons¬ 
trucción de los modernos estados naciones. Los relatos 
de Guíñez, por el contrario, establecen una operación 
inversa en la que los otrora asesinos, villanos y antihé¬ 
roes monarquistas adquieren una dimensión positiva, al 
ser representados como sujetos de carne y hueso. 

Es precisamente en este último punto en el que su 
autor se esfuerza por establecer una cierta separación 
con el universo historiográfico y literario de las inde¬ 
pendencias. Así, por ejemplo, las distintas representa¬ 
ciones que se han hecho en torno a los líderes y proceres 
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monarquistas -desde las crónicas de Melchor Martínez, 
Mariano Torrente y José Rodríguez Ballesteros, hasta 
nuestros días- aparecen aquí desdibujadas en función 
del quehacer y las vivencias íntimas de soldados, mili¬ 
cianos y guerrilleros. Un tema no menor -aunque cier¬ 
tamente cuestionable- es la tendencia a replicar los re¬ 
latos teleológicos y los discursos esencialistas heredados 
de la tradición decimonónica y la prosa nacionalista. De 
ahí la insistencia en situar a estos actores al interior de 
un marco político preexistente -la insurrección o la leal¬ 
tad- sin tomar en consideración el elemento circuns¬ 
tancial que subyace tras la crisis del sistema imperial y 
la necesidad de entender el protagonismo de aquellos 
sujetos en el contexto de una cultura política en cons¬ 
tante movimiento. En este mismo sentido, se percibe 
también un cierto sesgo regionalista, muy común en 
obras de este tipo. Así, se supone la preexistencia de di¬ 
chas comunidades obviando el carácter mismo de los 
tejidos sociales del Antiguo Régimen, con conglomera¬ 
dos profundamente fragmentados, regímenes políticos 
concentrados en pequeñas oligarquías y relaciones de 
poder fundadas en dichas deficiencias y desigualdades. 

Si bien estas consideraciones más complejas no cons¬ 
tituyen los pilares centrales de un trabajo de ficción 
histórica, su omisión resta autenticidad al propio relato 
inventado. Por lo demás, habría que destacar la existen¬ 
cia de cientos de registros en los que personajes reales 
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-y todavía olvidados- registraron sus vivencias, miedos 
y esperanzas. Los hay de distinta naturaleza. Desde las 
comunicaciones oficiales, en las que los comandantes 
y jefes militares van dando forma a los discursos he- 
gemónicos en torno a la guerra, hasta los epistolarios 
personales, en los que el deber se entremezcla con los 
nacientes intereses y rivalidades que trajo consigo la 
conflagración. Los escasos relatos de los soldados y los 
sujetos subalternos, frente al monopolio de la tinta por 
parte de los sectores patricios, ha sido siempre una cons¬ 
tante para el estudio del periodo colonial. Sin embargo, 
los juicios civiles y criminales, así como los abundantes 
expedientes militares, forman una importante veta para 
conocer sus historias. En el Fondo Ministerio de Gue¬ 
rra, del Archivo Histórico Nacional, es posible consultar 
directamente varios expedientes con correspondencia 
civil y militar para prácticamente todo el periodo de la 
guerra, destacando la enorme y aún inexplorada docu¬ 
mentación relativa a las últimas campañas, durante la 
llamada “guerra a muerte”. 

Hace una o dos décadas atrás, siquiera referirse a la 
posibilidad de historiar a los monarquistas era sinónimo 
de críticas y rechazo por una parte considerable de la 
comunidad de historiadores chilenos, quienes bebían y 
aún beben de los imaginarios decimonónicos. De ahí 
que, una de las consecuencias insospechadas de los bi- 
centenarios, fue la visibilización de aquellos actores 
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olvidados y sus historias. De ahí que la presente obra 
constituya no solo un salto de la historiografía a la li¬ 
teratura, sino una invitación para que los historiadores 
desarrollen el enorme potencial que sigue ofreciendo el 
estudio de la guerra y sus protagonistas. 


Manuel Ramírez Espíndola(*) 
Universidad Católica de la Santísima Concepción, 
Chile 

(*) Profesor de Historia y Geografía por la Universidad 
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LIMINAR 


L a «monarquía hispánica», rectius la «monarquía 
católica», pues así era conocida, se corresponde a 
la Cristiandad. Quizá no a la cristiandad mayor de los si¬ 
glos llamados con toda (y perversa) intención «medios». 
Pero por lo menos a otra de radio menor que, en el seno 
de un mundo no tan pequeño, quería continuar el surco 
de aquélla con la civilización del Barroco. Se trataba, 
pues, de una realidad de inequívoco signo político. La 
rompió, en ambas orillas de la común nación, la revo¬ 
lución liberal en la más oriental y en la occidental - 
además- la secesión deseada por Inglaterra. Quienes se 
opusieron a la primera fueron llamados realistas y fi¬ 
nalmente serían los carlistas. Pero el pleito dinástico no 
oculta su entraña moral y doctrinal. Que quienes resisti¬ 
eron a la segunda no siempre acertaron a calibrar. Fue 
el éxito de la empresa impía el que descoyuntó la comu¬ 
nidad cultural y política. Sólo el tiempo fue restañando 
las heridas: surgió así -como término de sustitución- la 
hispanidad. Que, excluyendo la dimensión política, se 
asentó sobre profundas bases religiosas, morales y cul¬ 
turales. De ahí que los llamados «patriotas» continu¬ 
aran siendo objeto de culto general. Y también que los 
«otros», los realistas criollos, fueran olvidados. Es cierto 
que el novogranadino Luis Corsi Otálora, el peruano 
Fernán Altuve-Febres o el rioplatense Manuel González 
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nos han dejado en los últimos decenios algunos testi¬ 
monios valiosos sobre ellos. Pero el tenor general de 
los estudios sobre el tema sigue siendo contrario a su 
reconocimiento. Queda mucho terreno que desbrozar 
y mucho camino que recorrer. Bienvenido sea cuanto 
esfuerzo se sume a esta tarea piadosa. La Comunión 
Tradicionalista, adelantada de la herencia hispánica, 
junto con su brazo cultural el Consejo Felipe II, saludan 
pues gozosos el surgimiento de unos estudios que siem¬ 
pre han impulsado y que hoy comienzan a cubrir todo 
el mundo hispánico. 

Miguel Ay uso Torres O 
(Madrid, 1961) 
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Ayuso y el Bachiller Cayón (Tolosa, 1990). 
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por Qué los indígenas fueron 

REALISTAS Y CATOLICOS EN LA 
GUERRA CIVIL HISPANOAMERICANA DE 
PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX 


L as líneas que componen este libro son como ve¬ 
nas ocultas en el cuerpo de nuestra historia, y que 
empiezan a aparecer bajo la piel de nuestras patrias. Un 
día, el profesor Carlos Pesado Palmieri me decía: “nadie 
cuenta la historia de los derrotados, pero ¿¡qué habrán 
sentido esos hombres y esas mujeres fieles al rey y a la 
unidad de América y España?! ¿¡Cuántos sufrimientos 
habrán padecido?!” Por eso, el mérito de esta obra es 
ahondar en las almas, en los sentimientos ocultados de 
estos bravos realistas, sometidos por los vencedores y ti¬ 
rados bajo la alfombra de una historia inventada, y cu¬ 
yos recuerdos son el verdadero testimonio de lo que nos 
pasó en estas tierras. Nos ayuda a entender el hoy tan 
incomprensible para los hispanoamericanos. 

Los pueblos, cualquiera sea su desarrollo, se sostie¬ 
nen por sus tradiciones, hábitos y costumbres. Los que 
nos antecedieron, en nuestras tierras americanas antes 
de la llegada de España, lograron gracias a esta, cons¬ 
tituirse en una parte importantísima de la civilización 
cristiana, como firmes guardianes de sus límites en el 
confín del mundo. Los primeros encuentros, como pasó 
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siempre en la historia, tuvieron sus altercados, pero lue¬ 
go de conocerse construyeron durante tres siglos, un 
imperio americano de paz y prosperidad. Los pueblos 
indígenas accedieron al mejoramiento de la siembra y 
de cultivos, al manejo de aguas que es imperioso para 
pasar del estado tribal al civilizatorio. Aprendieron a es¬ 
cribir y a enriquecer sus lenguas nativas. Enriquecieron 
al castellano convirtiéndolo en español, en lengua uni¬ 
versal. En la fragua envolvente de aquellos tiempos fue 
que esos pueblos liberados de las tribus más poderosas, 
eligieron pertenecer a esa nueva forma de ver y sentir la 
vida, a la civilización de Jesús, “el Dios bueno”, como 
lo llamaban los primeros indígenas que se liberaban del 
despotismo sanguinario de los aztecas y otras tribus. 
En esos tres siglos, la monarquía católica española, que 
nunca se llamó imperio español, pues la fe unificaba en 
sus diversidades a todos los pueblos que pertenecían a 
ella, logró mantener una empresa imposible en un lar¬ 
guísimo período de tiempo, que solo se puede entender 
como un milagro germinado en una voluntad de acero. 
La unidad de estos pueblos por medio de una corona 
que representaba un salto en su desarrollo y una eleva¬ 
ción espiritual, fusionó en sus almas el ethos y el tellus, 
el ser de sus almas con su tierra, les dio el significado 
final a sus vidas, les consolidó el pathos que es el enten¬ 
dimiento con el otro. Si hay filosofía aborigen es una 
heredera de Grecia y España pues esta los había integra¬ 
do al mundo. Ser españoles significó para ellos entender 
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lo que es ser dueños de sus tierras y constructores de 
sus destinos. En esa claridad espiritual que había en sus 
vidas, un nefasto día se entrometen las nieblas de la re¬ 
volución, y con ella pierden todos sus derechos. De ser 
dueños de sus tierras pasan a ser exiliados permanentes, 
perdiendo así todo señorío en el sentido completo de la 
palabra. Ya no tienen dominio ni de sus vidas. Por eso le 
decían los indígenas del sur de Chile a Charles Darwin 
pocos años después de la secesión de las Españas ameri¬ 
canas: “Ud. nos ve pobres ahora, pero no era así cuando 
teníamos nuestro rey”. 

Ese es el legado de los libertadores: haber colaborado 
con poca conciencia política a una estrategia global y ex¬ 
tranjera de dominación sobre nosotros. Tal vez, por eso 
Belgrano, Bolívar, San Martín y Aguinaldo expresaron 
sus pesares y arrepentimientos posteriores. Todos los ha¬ 
bitantes de Sudamérica nos vemos sometidos al mismo 
poder. La banca no puede perder a Chile y a Argenti¬ 
na en su proyecto global; hasta esta alianza argentino- 
china en la Patagonia desguarnecida y con secesionismo 
mapuche, a ambos lados de la cordillera, manejado por 
Inglaterra, es en conveniencia de intereses ingleses, que 
(por las dudas) fortalecen su posición militar desde Mal¬ 
vinas. ¿Será nuestra Patagonia y el sur de Chile monedas 
de cambio entre las potencias? 

Nos midieron el ataúd a todos los pueblos hispánicos 
en los Siglos XVIII y XIX y lo vuelven a hacer en el XXI. 
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En Asia se comercializaba con nuestra moneda, hasta 
que desaparecimos como imperio y fuimos sustituidos 
por la libra inglesa que se quedó con el mercado asiático 
y nosotros con la pobreza disfrazada de libertad. ¿Ahora 
se ve más claro por qué llevamos dos siglos de retraso 
con escasos y honrosos períodos de lucha por nuestra 
dignidad? ¿Entendéis por qué no debemos olvidarnos 
de aquel 2 de abril de 1982, pleno de dignidad nacional, 
donde las únicas naciones que nos apoyaron en la guerra 
de las Malvinas fueron de origen español como Perú, 
Guatemala, Bolivia, Ecuador, Paraguay, Panamá, Vene¬ 
zuela y cientos de militares españoles que se ofrecieron 
de voluntarios? ¿Entendéis que si nos damos cuenta de 
que somos 600 millones de compatriotas, hijos de la 
Madre Patria, podríamos construir una potencia? Ahora 
se entiende por qué se trabaja tanto en destruir a nues¬ 
tra identidad y cuál debe ser nuestro accionar. Malvinas 
alguna vez pertenecieron a la Capitanía de Chile, y esta 
a su vez al reino del Perú, y abastecían las islas desde el 
puerto de Maldonado, provincia de Montevideo. Por 
eso, debemos dejar de mirarnos como extraños y la re¬ 
cuperación de estas islas debe ser una gesta conjunta 
de la hispanidad. Y a partir de ella reconstruir nuestro 
poder como estados hispánicos confederados. Nuestras 
fronteras son solo imaginarias y alimentadas por un 
chauvinismo revolucionario. Este libro es una noble bi¬ 
sagra para abrir los corazones de chilenos y argentinos, 
y de ambos con los otros estados que alguna vez confor- 
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marón el virreinato del Perú, para volver a vernos como 
hermanos, como compatriotas que somos por el legado 
que compartimos y por los enemigos que todos juntos 
debemos enfrentar. 

La mayoría de los indios eran realistas leales, porque 
confiaban más en sus pactos de reino a reino, que en las 
promesas de los criollos. ¡Y no se habían equivocado! 
Las consecuencias nefastas de la revolución están hoy a 
la vista. 

“Que este libro nos ayude a entender mejor el origen 
de nuestros males y sirva para sentar un entendimiento 
entre los pueblos hijos de la Madre Patria”. 

Por Patricio Lons 

(Docente, periodista y columnista en numerosos pro¬ 
gramas de televisión, articulista y conferencista dedi¬ 
cado a la historia y director del portal de historia 

patriciolons.com) 
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TOMA DE TALCAHUANO 

(27 DE MARZO 1813) 


Querido hermano: 

Le escribo para contarle que hemos tomado Tal- 
cahuano con cierta facilidad. El mentad almirante 
Pareja es buen jefe, y los soldados valdivianos son 
bien paleteados. Lo mejor fue que tuvimos pocos 
heridos entre los chilotes, aunque tampoco es fiesta 
esta cosa de la guerra. 

Todos esperamos que este lio termine pronto, 
por lo que quiero pedirle que cuide de mis ani¬ 
males y de mi viejita que apenas anda. Dígale que 
estoy bien y que no se preocupe por mí. Intentaré 
mandar plata cuando pueda aunque se ve desorde¬ 
nada la cosa. 

No sé, querido hermano, cómo llegamos a 
esta situación. Desde el Parlamento de Quilín de 
1641, los acuerdos con los caciques sureños for¬ 
maron nuestra raza. Mitad español- mitad huilli- 
che, levantamos ciudades en este indómito sur del 
mundo, pero la junta de gobierno de 1810 abrió la 
puerta a quienes escondieron el puñal en sus abra¬ 
zos. ¿Llegará la sangre al río separando a hermanos? 
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Eso pensamos... ¿Se acuerda? Bueno, le cuento que 
ya pasó. 

Como no sé si está enterado del origen de esta 
guerra, repaso algunos hechos. En vísperas de la 
primavera de 1810, malas nuevas llegaron de San¬ 
tiago. Con el rey Fernando y el Papa católico presos 
por los franceses, algunos encopetados santiagui- 
nos se arrancaron con los tarros y se hicieron con el 
poder. Desconocieron su sangre, la voz de su ma¬ 
dre, y la cuna que aún se mece. Nosotros, siempre 
fieles al cascarón, convertimos hasta las herramien¬ 
tas de trabajo en armas como obligación sagrada. 
Es increíble, pero el mal fruto es capaz de matar al 
árbol y hasta a las mismas raíces. 

El Virrey Abascal, desde Lima, advirtió a los 
traidores la desolación que traería la guerra. Sin 
embargo, los hijos del vocal De la Carrera hicieron 
un golpe a la junta en 1811. Criados con leche de 
burra, entraron a revolver el gallinero y armaron 
a sus peones para llevarlos a la leva al sur. Así, el 
nuevo gobierno marchó a hostigar al bastión más 
fiel de la monarquía. Mientras avanzaba la tropa 
de langostas, el Virrey mandó al almirante Pareja 
a detener a los insurgentes y a pregonar la paz en 
el reyno. 
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El almirante desembarcó en San Vicente el 26 
de marzo de 1813 con cuatrocientos cincuenta 
veteranos —donde vengo yo- y ochocientos volun¬ 
tarios de Castro, más una brigada de artillería de 
seiscientos soldados de Valdivia. Nos formó en la 
playa de caleta Lenga y en acto de suprema nobleza 
intimó humanidad a los rebeldes con este discurso 
que pude anotar y quiero compartir con usted... 


Soldados: 

Ya están vencidas las dificultades y molestias del 
viaje. Todo lo ha allanado vuestro ardory constancia; 
y estandoya vosotros reunidos en este sitio, es tiempo 
de principiara ejecutarlo que os anuncie' en Valdivia. 
El feliz éxito de tan nobley atrevida empresa depende 
principalmente de lapuntualidady observancia de los 
preceptos de vuestros oficiales. Prestad, pues, una cie¬ 
ga obediencia, en cuanto concierne al servicio, porque 
sin ello no podréis jamás sentir las inefables emocio¬ 
nes del triunfo. Sobre el campo del honor que estáis 
pisando habéis de recogerlos lozanos laureles que han 
de inmortalizar vuestros nombres en los fastos de la 
historia de esta América. Dentro de muy pocas horas 
se manifestará la senda porque debéis marchar. Creo 
que los penquistas se rendirán con docilidad a mis 
insinuaciones de paz, y entonces habréis alcanzado 
una victoria tranquila y apacible, sin que las lágri- 
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mas humedezcan vuestras mejillas ni la sangre de los 
hermanos tiña vuestros reconciliadores aceros. Pero 
si gara tormento de mi paternal amor se obstinasen 
en desatender mis insinuaciones, jque' teatro de cala¬ 
midades y desastres prestara a sus ojos la venganza J 
Soldados: moderad por ahora los ímpetus de vuestros 
pechos marciales,y no desesperéis de que se restablez¬ 
ca el trono de la equidady justicia por los medios de la 
moderacióny mansedumbre que he adoptado al pre¬ 
sente;y cuando la necesidad precise a echar mano de 
la jiterza, no peleéis sin acordaros de que en los cam¬ 
pos de batalla resplandecen con mejor brillo las virtu¬ 
des de los héroes,y economizad en cuanto sea posible 
la sangre preciosa de vuestros hermanos, parientes y 
amigos. 

Almirante Pareja. 

Regar con sangre hermana esta tierra está fuera 
de los campos de Dios. El almirante Pareja exigió 
rendición pero sólo recibió vientos de guerra. Al 
grito de ¡Viva el rey!, nos tomamos el puerto de 
Talcahuano defendido por el coronel De la Sota 
con doscientos cincuenta soldados que apenas ofre¬ 
cieron resistencia. Y, por suerte, la razón iluminó al 
sargento mayor Jiménez Navia quien se pasó a las 
fuerzas realistas con ochocientos soldados de línea. 
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¿Qué tipo de súbditos saquean al rey en su ausen¬ 
cia? 

Vimos como las huellas de cureñas arañaron los 
ríos de la tierra del copihue. Soldados con botas y 
ojotas asistimos al llamado de nuestro rey. A pura 
pala, picota, puñal y lanza, enlazamos a rosarios. 
Escapulario al cuello, no dudamos en embarcar al 
continente para defender el honor del sur. Aunque 
quede un solo chilote habrá voluntad de pelear. No 
soportaremos que se ofenda nuestra fe, la tierra que 
nos ve nacer y morir, en dolor y gloria, en amor y 
eterna fidelidad a la madre patria. 

Su hermano que le recuerda 
Antonio Aguilar, cazadores de Chiloé 
Talcahuano, 28 de marzo 1813 
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ASALTO EN YERBAS BUENAS 

(27 ABRIL 1813) 


Querido padre: 

Ruego se encuentre con buena salud, usted y 
todos por allá en la casa, y le escribo para contarle 
lo ocurrido esta madrugada. Espero que reciba esta 
carta y quede tranquilo ya que las noticias cambian 
en el camino. Y como creo que no podremos enviar 
muchas cartas a Valdivia, le daré detalles de lo ocu¬ 
rrido. Le escribo rápido porque tenemos mucho 
que organizar. 

Acampamos cerca de Linares un día antes del 
asalto que nos hicieron. El general Pareja quería 
asustar a la junta secesionista que estaba a orillas 
del río Maulé. Eramos casi cuatro mil soldados 
realistas con unos veinticinco cañones. Veníamos 
en marcha forzada, día y noche, toda la tropa pro¬ 
veniente de Chiloé, Valdivia, Concepción y Talca- 
huano. 

Pasábamos las noches contando historias, ju¬ 
gando al naipe a la carga de la burra y al tontito, 
ese juego que tanto le gusta a usted. Recuerdo esas 
tardes, cuando era chico, y usted hablaba de los 
abuelos con el tío Roberto, tomando mate ence- 
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bado y comiendo sopaipillas, y yo los miraba con 
tanta admiración y cariño. Nunca es tarde para de¬ 
cirle estas cosas. Nadie tiene comprada la suerte y 
después de este enfrentamiento como que pienso 
distinto. 

Ninguno de los soldados de mi tropa tenía áni¬ 
mo de pelear, de hecho, pocos de los milicianos ha¬ 
bían disparado un arma. Mirábamos pasar al almi¬ 
rante Pareja como una imagen religiosa y pedíamos 
que Dios le ilumine y que pare la guerra. 

No sé si puede haber perdón para quienes pre¬ 
tendan destruir al imperio que nos enseñó de diosi¬ 
to y el castellano. Mi idea es volver luego a Niebla, 
ya que recuerde que mi señora está por mejorarse 
de guagua y lo hará abuelo por segunda vez. Espe¬ 
remos que en esta ocasión el crío venga más forta¬ 
chón que el Pablito que casi se hizo angelito al par 
de meses de nacido. 

Bueno, le sigo contando. A las tres de la ma¬ 
ñana, cuando gran parte del campamento dormía 
bajo una niebla espesa, nos asaltó un regimiento de 
seiscientos insurgentes. Esta acción suicida fue un 
error, pero no desconozco el coraje de los nortinos. 
Pude ver como voltearon un cañón y dispararon a 
las carpas, en el total caos de nuestras tropas que 
corrían pa todos lados. La masacre fue terrible ya 
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que, en las tinieblas, nos terminábamos disparando 
entre nosotros. La única seña era gritar ¡Viva el rey! 

Nos cayeron como avispas, como espíritus dia¬ 
bólicos sedientos de sangre y horror. En la total 
oscuridad de la batalla, cayó prisionero nuestro co¬ 
mandante de artillería, Berganza. Además, intenta¬ 
ron robar un par de cañones, pero con la llegada de 
la aurora los dejaron tirados. La claridad les infor¬ 
mó que habían cometido un error fatal y corrieron 
como ratas pa'l monte. 

Mateo Loyola, teniente de los veteranos chilo- 
tes, se hizo de un cañón y pudo pegar desatando 
gran mortandad en el bando enemigo. La artille¬ 
ría fue auxiliada por el regimiento de caballería de 
Rere que estaba apostado a una legua al norte, en 
camino al río Maulé. Al mismo tiempo, pudieron 
apresar a doscientos soldados separatistas que fue¬ 
ron arriados al puerto de Talcahuano. 

Los oficiales Quintanilla y Ballesteros los corretea¬ 
ron y pasaron por sable a quienes opusieron resisten¬ 
cia. Los asaltantes, en veloz huida, llegaron a las nueve 
de la mañana a las orillas del Maulé donde los esperó 
la primera división de Luis Carrera. 

El enemigo perdió a cuatrocientos sesenta de 
sus seiscientos soldados y de los nuestros cayeron 
ciento cincuenta. 
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A la mañana siguiente, todo fue reprimendas 
entre nuestros oficiales y guardias. Se quemaron los 
finados en grandes hogueras, dieron responsos los 
curitas y se recuperó armas y munición de quienes 
pasaron a mejor vida. 

Mientras caminaba entre los cuerpos, separan¬ 
do a los valdivianos con mi gancho Sepúlveda, me 
llamó un oficial para que ayudara en el hospital. 
Mi labor fue la de asujetar fuerte a quienes tuvie¬ 
ron que amputar. 

Los gritos de dolor, la sangre negra y espesa en 
el piso, los chirridos de los huesos, creo que jamás 
sacaré de la mollera. Intentaba pensar en mi perro 
Chuto, en su bote a remos que debo pintar, y asu¬ 
jetaba como perro de pelea. Sin embargo, cuando 
me gritó pidiendo ayuda nuestro vecino Fernández 
pude espabilar. Estaba en una camilla, con cinco 
balazos en su cuerpo y la cara media deforme. In¬ 
tenté que no le cortaran una pata pero de un com¬ 
bo en el hocico me tiraron afuera de la carpa. 

Ya sé que lo peor de esto es quedar herido. Es¬ 
pero que mi general Pareja les saque la cresta luego 
y se termine todo esto. El enemigo debe entrar en 
razón. Siempre hay que darle una oportunidad al 
perdón, como dice usted. 
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Al abandonar el campo de batalla y avanzar, los 
chilotes se negaron a cruzar el Maulé porque el tra¬ 
to con ellos fue pacificar Concepción y no quieren 
más guerra. Como decía mi viejita, se añora solo lo 
que se pierde y eso ahora es la paz. 


Su hijo que lucha por el rey 
Sebastián Provoste , fijo de Valdivia 
Yerbas Buenas, 27 de abril de 1813 
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RESISTENCIA EN SAN CARLOS 

(i7 DE MAYO 1813) 


Querida abuela: 

Le envié esta carta al cura Benito para que se la 
lea. Por favor, ponga harta atención para que no 
tenga que repetirle mucho. Le cuento que estoy 
bien y que salimos vivos del ataque que sufrimos 
en San Carlos. Ahora, estamos en Chillán esperan¬ 
do órdenes. 

Para que entienda bien, le voy contando en 
orden que nos pasa por estos lados. Llueve harto 
fuerte en San Carlos, aunque no como en Chiloé, 
pero estoy bien alenta'o. Acá es más frío y con un 
viento más porfiado que chiquiñiño. Estuvimos 
atrincherados con nuestro almirante pal gato de 
enfermo de tos. Se movía, a duras penas, dando 
instrucciones en una camilla hecha de puras ramas. 
Por esto, él mismo puso de nuevo jefe a José Fran¬ 
cisco Sánchez, nacido en Galicia, del batallón ve¬ 
terano de Concepción. Bien picados quedaron los 
otros jefes con mayor grado que el negro Sánchez, 
pero el almirante sabía lo que sabe el diablo por 
viejo. 
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Sánchez formó a la tropa en rectángulos para 
arengar y dar instrucciones. La artillería se integró 
a las distintas compañías con sus veintisiete caño¬ 
nes y comenzamos a preparar la defensa y a reco¬ 
nocer las armas. 

El ejército de Carrera nos atacó bajo un invier¬ 
no siempre fiel al rey, el cual no les dio tregua a 
sus tropas que aguantaban el chaparrón a duras 
penas. Eramos unos ochocientos soldados contra 
unos diez mil insurgentes mal organizados por sus 
líderes novatos. 

Daba lástima verlos, cómo se les desarmaban las 
cureñas de los cañones o cómo los movían a pulso 
de un lado a otro sin sentido. Vimos claro el poco 
cariño que le tenían a la tropa los jefes enemigos. 
Acá, el jefe Elorriaga hasta aprendió a cocinar chá¬ 
pateles y come con nosotros en el mismo ollón. 

En pleno combate, nos informaron que la ter¬ 
cera división asomaba sus garras con O v Higgins. 
Este es un nombrado hacendado de Los Ángeles e 
hijo del antiguo Virrey, don Ambrosio. Usted que 
siempre ve bajo el agua, ¿cree que su padre intuyó 
esta traición pa v no reconocerlo como su vergüen¬ 
za? 

El ataque de la caballería enemiga, a fuerza de 
carabina y lanza, la barrieron nuestros valientes val- 
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divianos. Pasadas varias horas, no había parlamen¬ 
to al horizonte. Nos íbamos quedando sin provi¬ 
siones y se nos venía la noche. Empecé a rastrojear 
bala por bala entre los heridos y muertos, y un vigía 
me contó que el grupo de chilotes que desertó fue 
reconocido y fusilado en el acto por los rebeldes. 

Esta matanza animó la moral para vengar a nues¬ 
tros vecinos. En eso, pude ver al jefe Quintanilla en¬ 
sangrentado en el piso, y como un sargento le sacó 
su chaqueta y reloj. Más tarde lo vi, como por mila¬ 
gro, que había sobrevivido, aunque su rostro quedó 
desfigurado y sordo de una paila. 

Pasaba el tiempo y no recibíamos noticias de 
nuestra caballería que estaba buscando municiones 
en Chillán. Por suerte, la infantería de Carrera, entre 
caballos encabritados que habían perdido sus jine¬ 
tes, comenzó a desertar. 

El sitio nunca se cumplió ya que no pudieron 
rodearnos. Ellos fueron los sitiados por el viento, 
la lluvia, el hambre y las decisiones incorrectas de 
sus cobardes generales. Qué distinto a los nuestros. 
Nunca olvidaré al almirante Pareja, esquivando 
metralla, para dar aliento a la tropa y levantando 
los espíritus caídos. 

La artillería de Berganza esta vez no fracasó y ven¬ 
gó su vergüenza de Yerbas Buenas. Con la batalla en 
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el máximo ajetreo, la segunda división enemiga atacó 
a la bayoneta en un acto criminal de sus jefes. Pude 
ver el asco de nuestros fusileros al batir a estos bravos 
que fueron enviados a la muerte segura. La misma 
suerte tuvo el batallón de zambos, de los Infantes de 
la patria, a quienes lanzaron como carne de cañón. 

Al final de la lucha, vimos que los fusiles de los 
separatistas no funcionaban por la lluvia que moja¬ 
ba al caer y al rebotar. 

Al atardecer, el jefe Sánchez envió a mi grupo en 
contrataque a la bayoneta tras frenar a la caballería. 
Debería haber visto a su nieto (usted también pa¬ 
dre Benito) sablear como buen hijo de su crianza. 
Llegamos a volar, botándolos de sus caballos, a los 
cuales tratamos de no herir como bien me ha en¬ 
señado usted. 

Terminado el día, contamos a cinco muertos en 
nuestras filas y los de Carrera perdieron al menos 
cien, pero no desistían de su cañoneo a nuestra re¬ 
sistencia. 

En reunión desesperada del alto mando, el co¬ 
mandante de Valdivia que estaba re priva'o rehusó 
de parlamentar argumentando que tenía un hijo 
prisionero y otro herido por la causa. Llegó la no¬ 
che y al vernos sin munición, el almirante Pareja 
ordenó huir aprovechando la oscuridad. 
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Dejamos antorchas puestas y fogatas para enga¬ 
ñar al enemigo, y emprendimos la retirada en las 
narices de la guardia de Carrera. No advirtieron la 
treta hasta la madrugada, cuando empezaron a se¬ 
guirnos, sin éxito, hasta el río Nuble. 

Tras rearmarse, el enemigo emprendió camino 
a Talcahuano donde saqueó las casas por su fide¬ 
lidad al rey. Muchos penquistas buscaron refugio 
en Chillán donde hoy, 21 de mayo, falleció el al¬ 
mirante Pareja. El fue un héroe en Trafalgar, un 
hombre justo y leal que buscó la paz, pero vio la 
aurora del infierno de nuestra guerra civil. 

Su nieto que reza por usted 
Gerardo Ulloa y veterano de San Carlos , Ancud 
Chillán, 21 de mayo 1813 
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ASEDIO A CHILLAN 

(27 DE JULIO AL IO DE AGOSTO 1813) 


Amado hijo. 

Con la alegría de haberse calmado el zumbar de 
las bombas, le escribo antes que vuelva el tronar. 
Casi todos los días trato de escribir, y envío todas 
las cartas que puedo con la esperanza que llegue al 
menos una a sus manos. El correo es especial botín 
para los guerrilleros de ambos bandos. 

Me gustaría saber cómo le va con la sastrería. 
Debe estar difícil la cosa. Espero que se le ocurra ir 
al regimiento para hacer uniformes o banderas. Lo 
que sea, pero debe trabajar y mantenerse ocupado. 

Ya bien sabe que esta vida es dura y no hay tiempo 
pa' quejarse. Desde que falleció su madre, hemos sa¬ 
bido afirmarnos bien en los temporales, y esta u otras 
guerras no nos botarán. Somos españoles americanos 
nacidos en la ribera del río Bío-Bío, y no dividirán 
nuestro reyno que harto ha costado cimentar. 

Recuerde siempre que su padre reza por usted. 
No deje de asistir a misa y nunca decaiga el ánimo. 
Si esto se alarga, venda los candelabros o algo de 
la loza de mi madre. El que no come no puede 
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trabajar, y recuerde que siempre debe compartir. 
Si puede, me escribe para saber qué pasa por allá. 

Le comento lo sucedido en estos días, después 
de largos ataques del ejército del niño Carrera. 

El ingenuo separatista, en copia calcada a San 
Carlos, nos sitió a su manera ahora en Chillán. Nos 
mantuvieron, más de una semana, bajo fuego de 
cañón que las casas de adobe centenario absorbie¬ 
ron como arena de playa. Tuvimos la suerte de con¬ 
tar con los padrecitos franciscanos y harto vecino 
penquista que se vino a refugiar por estos lados. 

La tarde del día 29 de julio, comenzó el ataque de 
sus cañones a la ciudad. Nuestro castillo de San Bar¬ 
tolo respondió, se izó nuestro emblema español y 
se aseguró la bandera para que no pudieran bajarla. 

Fueron más de diez días de temblores, humo de 
incendios y pólvora que costaba respirar. Ni hablar 
de dormir, eso era casi imposible. Nuevamente, la 
lluvia estuvo de nuestro lado y los rezos a San San¬ 
tiago mantuvieron a los cañones del fuerte de San 
Bartolomé sin fallas. 

En el primer ataque, los rebeldes perdieron unos 
doscientos hombres al atacar como chivo nuevo. 
Los primeros días de agosto, intentaron avanzar 
una barricada a cuatro cuadras de la ciudad con 
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seis cañones. Nuestro nuevo jefe, Sánchez, trató de 
tomarlos por sorpresa, pero no pudo hacer frente a 
una columna de caballería de cuatrocientos ende¬ 
moniados por el aguardiente. 

Se ordenó a Elorriaga y al coronel Carvallo que 
prepararan a su guerrilla para un ataque a pie. Partie¬ 
ron con gran arrojo, y al llegar a la trinchera enemiga, 
con las culatas arriba simulando rendirse, los barrie¬ 
ron. Para auxiliar a estos bravos, enviaron al batallón 
Valdivia con su comandante, Lucas Molina. Con el 
ataque más duro, llegó a reforzar el batallón vetera¬ 
no de Chiloé con su comandante, José Hurtado, y se 
pudo collerear mejor, pero la matanza fue cosa seria. 

En el ataque del 5 de agosto fue herido de gra¬ 
vedad el comandante de Valdivia, Lucas Ambrosio 
Molina, quien moriría días después. Este jefe nació 
en Valdivia y no tenía más de cuarenta años. Una 
bala le atravesó la frente y cayó en el barro ente¬ 
rrando su espada hasta el fondo. 

Pasados los días, el barro, la sangre y los cuerpos 
mutilados formaron una nueva especie de tierra 
bajo nuestras ojotas. Solo los oficiales usaban botas 
o quienes pudieran rescatar alguna de quien ya no 
las necesitara. 

La falta de sueño, el frío, el humo y el cañoneo 
nos tenía en continuo ataque de nervios. Rezába- 
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mos y cantábamos, todos a coro, para pedir a Dios 
acabar con el fuego. Ahora, es cierto, nosotros es¬ 
tuvimos todos estos días bajo techo y los nortinos 
no tenían donde capear la lluvia. 

La tropa de Carrera era muy superior en núme¬ 
ro, casi nueve mil sobre cuatro mil de los nuestros. 
Cuando las fuerzas ya se esfumaban en ambos ban¬ 
dos, una explosión en la ruma de barriles de pól¬ 
vora hizo estragos en el ejército de Carrera. Ante 
tal desastre, nuestros fusileros detuvieron el ataque 
conmovidos por la mortandad del enemigo, que 
podíamos ver volando por los aires y abrazados por 
las llamas. 

¿Habrán familiares nuestros en el otro bando? 
Me pregunté al ver cuerpos incendiados que co¬ 
rrían despavoridos implorando piedad. ¿Recuerda 
que su tío Miguel se fue hace años a trabajar a San¬ 
tiago? ¿Lo habrán traído a la fuerza a enfrentarnos? 

Carrera finalmente dejó el asedio, irritado por 
su incompetencia, el invierno y nuestra voluntad 
de lucha. Viva el rey, nuestra tierra, y la santa san¬ 
gre de nuestro señor Jesucristo. 

Su padre que espera volver pronto 
Segundo Monsalves , fijo de Concepción 
Chillán, 15 de agosto 1813 
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OSADIA EN EL ROBLE 

(17 OCTUBRE 1813) 


Compadre Antonio: 

Cuántas lunas que no nos vemos. Le mando 
esta cartita ya que estoy en problemas más que gra¬ 
ves. Le pedí al cura Anselmo que me la escriba y 
espero que usted se la pase a alguien de confianza 
pa v que se la lean. No sea tontorrón sino me saldrá 
el tiro por la culata. Sucede que me metí en esto 
de la guerra con mis huainas. El patrón nos ofre¬ 
ció mejor papeo y güeñas aventuras. Igual yo soy 
agradecí'o de nuestra virgen que nos cuida de los 
terremotos, así que pa' morir nacimos. 

Necesito pedirle que me devuelva el chanchito 
que le dejé pastando hace un tiempo. Espero que 
no se lo haya comido no más, con lo goloso que es 
usté". Por favor, llévele el chanchito a la patrona 
que debe estar aproblemá, ya que hace rato que no 
me arrimo por la casa. Pero, ya verá usté', cuando 
ganemos y venga el mismo rey a ponerme mi güe¬ 
ña medalla y me dé algún título de conde o algo así 
pa' no trabajar nunca más. Cómo la ve... 

¿Le habrán contado que hubo güeña frisca en El 
Roble? Ahí estuvo su compadre ni más ni menos. 
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Ya verá las monedas que acuñarán con mi caracho. 
Si ya creo que nací pa' esto. Me tinca que termina¬ 
ré de general o almirante, naita menos. 

Ya lo invitaré a su buen vino tinto en copa en 
el palacio del gobernador. Ya verá, mi compadre, 
cómo nos cambiará la vida. Tendremos güeñas bo¬ 
tas pa'l frío y manta de castilla. En una de esas has¬ 
ta nos compramos un carruaje con sus seis pingos 
colora'os. 

Bueno, tome aire, siéntese y le contaré lo de El 
Roble. 

Moví 'a fue la preparación de los milicianos. 
To'os pensábamos que podíamos atacar de a ca¬ 
ballo pero Lantaño y Asenjo planearon un ataque 
sorpresa a pie. A mí me ordenaron guardar cartu¬ 
chos para balas, piedras de chispa, fusiles, sables y 
monturas para nuestros caballos. Los jefes nos for¬ 
maban y hacíamos pruebas de cómo atacaríamos, 
daban instrucciones del uso de cuchillo y también 
del lazo. Los escuchábamos calla'os pero después 
nos reíamos ya que no pueden tratar de enseñarle a 
volar a los cuervos. Acá nacimos arri v a de los caba¬ 
llos y jugamos de chicos a lacear a cuanto bicho se 
nos cruza por delante. 

El generalito Carrera dejó Concepción y, en ca¬ 
mino a Chillán, llegó con ochocientos hombres al 
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paso de El Roble. Nuestro jefe, Sánchez, en Chi- 
llán, decidió ir a encontrarlos con sus mejores gue¬ 
rrilleros (donde iba, adivine quien... su compadre). 
Carrera acampó en un lugar gueno pa' nuestro 
ataque. Estaban cubiertos de árboles, con barran¬ 
cos en las cercanías, y una colina en la orilla de la 
laguna Avendaño. ¿Conoce la laguna? 

Pa' coordinar el ataque, Urrejola pidió a los 
soldados de Olate que encendieran fogatas y to¬ 
caran, con la banda de guerra, toda la noche pa' 
distraer al campamento enemigo. Así, partí por 
la noche en un grupo al mando de Lantaño y 
Asenjo, que atravesó el río Itata hasta refugiar¬ 
nos en la ribera sur, al oriente de los insurgen¬ 
tes, como les dicen. 

En la madrugá del 17, dejamos nuestros ca¬ 
ballos amarra'os en una la'era del río y avanza¬ 
mos a pie, en total silencio al mando de Urrejo¬ 
la, junto a trescientos milicianos. Nuestra idea 
fue llevarlos, a punta de bayoneta, hasta la otra 
orilla, donde Olate los remataría con doscientos 
cincuenta fusileros que estaban escondidos tras 
matas de zarzamora. 

Al saltar sobre los rebeldes, se provocó un es¬ 
truendo horrible de disparos y gritos de terror del 
enemigo al verse sorprendido. Entramos con fusi¬ 
les cargados, y después les caímos a la bayoneta y 
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puñal, degollando a las primeras filas que recién 
despertaban. Vi, con el corazón re hinchado de or¬ 
gullo, como unos campesinos aplastaron a la guar¬ 
dia personal del pije Carrera. Más rápidos que sus 
fusiles, corvo en mano, los pasamos a mejor vida. 
Nunca había degollado a un hombre, pero quería¬ 
mos una guerra corta y lo hicimos notar. Ladramos 
y mordimos fuerte. 

Por el ingenio de nuestros guerrilleros, los hi¬ 
cimos correr aunque eran muy superiores a noso¬ 
tros en número. Pude ver, en medio de la refriega, 
que el general Carrera huyó perseguido por un 
piquete de milicianos nuestros que pasaron sobre 
su guardia. 

Al arrancar Carrera, fue el colora'o O' Higgins 
quien ordenó la defensa de su artillería. La perse¬ 
cución del enemigo funcionó según lo acorda'o, ya 
que las tropas separatistas se esparcieron ante nues¬ 
tro chivateo araucano que hacía sentir que éramos 
miles. 

Deben haber perdí'o la vida unos cien insur¬ 
gentes y unos veinte de los nuestros. Pero la suer¬ 
te estuvo del bando enemigo esta vez, ya que por 
error llevamos munición de fogueo. Algún pariente 
suyo habrá sido el tontorrón. Al percatarnos de esta 
equivocación, comenzamos a irnos pa' tras para 
arrancar por la misma ladera en busca de nuestros 
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pingos. Al dejar el ataque, sentimos que ellos cele¬ 
braron como un triunfo ya que sino los habríamos 
hecho pebre cucharea" o. 

compadre que le recuerda devolverme el chanchito 
Raúl Sandoval, miliciano de Pemuco 
Chillán, 19 de octubre 1813 
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GLORIA EN RANCAGUA 

(i Y 2 DE OCTUBRE 1814) 


Querida madre: 

Estamos todos felices, ha habido muchas fiestas 
y creemos que la paz volverá para seguir trabajando 
por nuestras cosechas y animales. He viajado harto, 
hasta estuve en Santiago. Por su última carta, creo 
que nunca recibió las mías, que le relataban la ben¬ 
dita batalla de Rancagua que expulsó a los traidores 
del reyno. Ya estoy de vuelta en Concepción, pero 
esperemos que se calmen las aguas para que vuelva 
a casa. 

Le contaré, de nuevo, cómo sucedieron los por¬ 
menores de la batalla de Rancagua. No se preocu¬ 
pe, no estoy herido ni nada. 

Cruzamos el río Maulé a fin de agosto con Elo- 
rriaga y en septiembre llegamos al sur del Cacha- 
poal. Mi tío Eulogio formó en el batallón de Chi- 
llán comandado por Clemente Lantaño. No dejaría 
que los valdivianos y chilotes se quedaran con todo 
el crédito del triunfo. Tenía que representar a Chi- 
llán y vengar el desastre que les dejaron en agosto 
del año pasado. Ya sa'e como es su hermano. 
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Por el camino veía a los hombres avanzar en 
lotes como pájaros. Sin cansancio, caminamos en 
bloques y hablamos de la muerte como de un fami¬ 
liar. Todos unidos para borrar a los Carrera y traer 
una paz definitiva al reino. 

Marzo de este año nos había traído hartazas 
buenas noticias. Lantaño había tomado prisione¬ 
ro al general José Miguel Carrera y a su hermano 
Luis; tuvimos un triunfo importante en Gomero 
con el capitán Leonardo Castilla, y supimos de la 
toma de Talca por el jefe Elorriaga. 

Una noticia fea que supimos fue que el mismo 
Carrera despachó un decreto, el 4 de sept de 1814, 
para que los propietarios de esclavos los entregaran 
a su ejército. A quienes se escapasen, el generalito 
condenó a cien azotes, tres años de presidio y per¬ 
petua esclavitud para el Estado. Así fue que formó 
el regimiento de morochos infantes de la patria. 

El día 27 de agosto, el jefe Osorio intimó ren¬ 
dición a los rebeldes, mediante carta llevada por 
el capitán Antonio Pasquel, pero éste fue arrestado 
por los insurgentes y enviado preso a Mendoza. No 
había caso de hacer entrar en razón a estos norti¬ 
nos. 

Y, así con la cosa, nos llegaron refuerzos desde 
Lima de un par de batallones veteranos de España. 
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Las figuras eran los Talayera, en los que el jefe Oso- 
rio tenía puesta toda su fe. De inmediato, hubo 
roces y hasta su combo entre nuestros soldados mi¬ 
licianos y los peninsulares recién llegados. Esta es 
nuestra guerra -les dijimos. Si quieren ayudar, mu¬ 
chas gracias, pero llevamos un par de años luchan¬ 
do pa' que sepan. Hubiera visto sus uniformes, 
mamita querida, se habría desmayado de la impre¬ 
sión. Demasiado elegantes para nuestras vestimen¬ 
tas todas rotas y manchadas de barro y sangre. 

El día 1 de octubre, tipo siete de la mañana, nos 
formaron al noroeste de Rancagua para volver a 
instar a los insurgentes a rendición, pero no se oyó 
padre. Había llegado el momento y ya sabríamos 
de qué jabón sale espuma como dicen los santia- 
guinos. 

Comenzó el avance nuestra caballería y fue ata¬ 
cada sin éxito por fusileros instalados en techos 
de unos potreros. Nuestro ataque fue en bloques, 
no tipo guerrilla como estábamos acostumbrados. 
No entendimos nada eso de ir de frente, sin bus¬ 
car donde fondearse que está tan dentro de nuestra 
mitad araucana. 

Aun así, avanzamos hasta llegar a la entrada norte 
y oeste de la villa, por lo que el jefe Osorio ordenó 
rodear la ciudad y hacer un sitio de verdad. Le digo 
de verdad, no como el chiste que nos hicieron en 
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Chillán que al final los sitió a ellos. Después de este 
encerrón se festejó en nuestras filas, además, buena 
parte de la caballería enemiga desertó. 

El jefe Osorio decidió comenzar el cañoneo, 
por los cuatro costados, con cañoneo y ráfaga de 
fusilería. Después de un buen rato de fuego, hubo 
dos ataques con infantería pero no pudieron entrar 
en las barricadas enemigas. Osorio, que quería un 
triunfo rápido, mandó al coronel Barañao a la carga, 
con un escuadrón de húsares, a la trinchera sur que 
era la más dura defensa. Esto sonó más a castigo a 
buen entendedor. Mala cosa para Barañao que tenía 
un genio de potro, pero no arrugó. Se le paró la plu¬ 
ma y partió donde los jefes Talayeras y dijo fuerte y 
claro: “Vean ustedes cómo se combate en América”. 
Ninguna gracia les hizo a los peninsulares esta pa¬ 
chotada pero se quedaron calladnos. 

Con lo puesto, se lanzó de frente a la metralla 
del enemigo, por lo que resultó herido en un muslo 
cuando ya había perdido a su caballo. Sus hombres, 
sorprendidos por el fuego intenso, se retiraban pero 
fueron socorridos por Maroto, Velasco y el capitán 
Vicente San Bruno, que vieron sobrecogidos la auda¬ 
cia y coraje de Barañao y sus soldados. 

Pasada más de una hora de lucha, Osorio y sus 
oficiales iniciaron el cañoneo de las trincheras del 
enemigo. Momento justo en que los insurgentes 
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alzaron un paño negro junto a su bandera en signo 
que no se rendirían. Color de hormiga se ponía la 
cosa con esta decisión de los nortinos. Esto obligó 
a tomar medidas más duras contra ellos. Después 
de diez horas de lucha no se rendían, por lo que se 
decidió cortar la única acequia que llevaba agua a 
la ciudad. Con esto, quedaron sin suministro para 
los soldados y caballos. Además, no podían enfriar 
sus cañones ni tenían con qué apagar los incendios 
que aparecían por todos lados. 

La mañana del 2 de octubre, participé en una 
avanzada apoyando a fusileros del batallón Con¬ 
cepción que fueron enviados contra la trinchera 
oeste. Nos dirigió el sargento Vicente Benavides y 
su jefe, el capitán, Pedro del Pino. Gracias a agu¬ 
jeros de los muros, pudimos barrer a los soldados 
enemigos que apenas se veían, ennegrecidos por el 
humo de la pólvora y los incendios. 

Al entrar, cerca de la Plaza, nos enfrentamos a 
bayonetazos, corvo y cuchillo con los enemigos y 
pudimos hacerlos retroceder más todavía. Sus trin¬ 
cheras estaban repletas de muertos, y vimos que los 
usaban para tapar agujeros o como escaleras. 

Tipo cuatro de la tarde, los insurgentes estaban 
casi sin municiones, por lo que usaron piedras o 
cualquier pedazo de metal. Tras esto, la defensa fue 
casi nula y algunos jefes enemigos pudieron huir 
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en una arremetida de caballería bajo fuego de nues¬ 
tra fusilería. A lo lejos, podíamos ver las columnas 
que arrancaron del gran incendio antes llamado 
Rancagua. 

Según el jefe Elorriaga, los insurgentes tuvieron 
como cuatrocientos finados, les capturamos tres¬ 
cientos y nosotros ciento diez soldados y siete ofi¬ 
ciales muertos más ciento veintiséis heridos. 

El 9 de octubre entré, junto a mi regimiento y 
al coronel Ballesteros, a Santiago y fuimos recibidos 
con vítores, flores y guirnaldas. Nunca había visto 
fiestoca más re linda que esta, y hasta se me cayeron 
unos lagrimones de emoción por los aplausos de la 
gente que se asomó a los balcones, o que se enca¬ 
ramó a los árboles para vernos. Así nos percatamos 
que muchos santiaguinos eran fieles realistas. 

Esa noche comimos como no lo hacíamos hace 
meses, y hasta nos animamos a bailar por efecto del 
aguardiente. Era la paz, por fin, y había que cele¬ 
brarlo como Dios manda. Usted hubiese hecho lo 
mismo. Además, tomé poquito. 

Al otro día hubo misa, se bendijo a la tropa 
triunfante y a los heridos que eran muchísimos. A 
la vuelta a Concepción, nos encontramos con que 
seguían en fiesta, la que duró un mes entero entre 
festejos y procesiones. 
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Le puedo contar también que la goleta Merce¬ 
des llegó al Callao el 9 de noviembre con nueve 
banderas insurgentes capturadas en Rancagua. Es¬ 
tos trofeos fueron llevados a Lima para depositarlos 
en la iglesia Santo Domingo. Con guardia de ho¬ 
nor, las ofrendaron a la Virgen del Rosario. Lima 
entero festejó nuestra victoria por la paz. Hubo 
repiques de campanas, banquetes y palabras re lin¬ 
das del Virrey para nuestros soldados. Llegó la paz, 
ahora, a parchar los corazones y enterrar el odio. 


Su hijo que honra su sangre 
Casimiro Godoy ; batallón fijo de Concepción. 
Concepción, 28 de noviembre de 1814 
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DEFENSA DE TALCAHUANO 

(6 DE DICIEMBRE 1817) 


Padre querido: 

Esperando que se encuentre bien de salud, lo 
mantengo al tanto de esta guerra. No pierda nunca 
la esperanza de que podamos revertir los proble¬ 
mas. Le cuento detalles de cómo me ha ido, y no 
se preocupe por mí ya que sigo igual que cuando 
chico, más ágil que un conejo. Igual, estoy tan fla¬ 
co que las balas no me encuentran. 

Llegamos con mi primo a Talcahuano después 
de saber los reveces de Chacabuco. Ahora comienza 
la guerra pa v guapos y no nos entregaremos al ene¬ 
migo. Nos presentamos un par de días antes que 
llegara la fragata Candelaria. Venía de Lima con 
cuarenta y cinco artilleros y noventa infantes para 
la escuadra, así que el ánimo estaba muy bueno. 

Conocimos al jefe Ordoñez, que no paraba de 
dar instrucciones, moviéndose pa' todos lados con 
planos y ayudantes voluntariosos. Al par de días, 
nos dieron uniformes nuevos, tuvimos que afeitar¬ 
nos, y conocimos a unos chilotes re buenos pa' la 
juerga. 
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Comíamos pura tortilla, charqui, choros y pes¬ 
cados que salían de repente. El 23 de agosto hubo 
buena fiesta, y hasta nos dieron un vasito de vino 
o aguardiente, ya que nos avisaron que los caciques 
de Arauco están del lado realista. No conozco naita 
a esos cristianos ni he ido pa' esos lados, pero si 
están con nosotros siempre es mejor a que estén 
con los rebeldes. 

El día 25 de agosto tuvo harto movimiento. En 
el cerro Perales se formó todo el ejército enemigo, 
y por lo que comentaron eran como cuatro mil, 
con seis cañones, frente a los mil setecientos que 
estábamos esperando en nuestro fuerte. Lo que sí, 
teníamos setenta cañones y el apoyo del mar con 
la fragata La Venganza, el bergantín Potrillo, una 
lancha y cinco chalupas cañoneras. 

Teníamos buena infantería del fijo de Concep¬ 
ción, Valdivia, Chillán, milicias de Rere y las de 
Florida. En cuanto a los Dragones, tenemos a los 
de La Frontera (que es donde estoy), los de Chillán 
y los de Laja. 

El 26 de agosto me tocó estar de guardia y nos 
asaltaron doscientos fusileros enemigos que inten¬ 
taron atacar las lanchas del morro. Nuestros caño¬ 
nes, y las baterías del Peral, los obligaron a arrancar 
quedando algunos muertos. Recuerdo ver a un ar- 
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tillero re nervioso persignarse después de cada ca¬ 
ñonazo que hacía levantar la tierra. 

Pasaron los días con harto ataque con granadas 
de parte del enemigo, que gracias a diosito no nos 
hacía ni cosquillas. Algunos discutíamos que debe¬ 
ríamos salir a cazarlos, pero los que habían peleado 
en el cerro Gavilán preferían no arriesgarse. Fue 
más de una semana de recibir estruendo. Nadie 
podía dormir y los ánimos andaban re caldeados. 

Y como no salimos nunca, ellos se nos vinieron 
encima. El asalto fue en la madrugada del 6 de di¬ 
ciembre. Casi no hacía frío, pero estaba oscuro y 
había harta neblina ya que estamos al lado mismo 
de la mar. 

Al enemigo apenas lo veíamos, pero sí se distin¬ 
guía que venían en dos brigadas contra el morro. 
Su idea era atravesar los fosos que estaban todos 
inundados, donde habíamos dejado una buena 
empalizada para impedir el ingreso de su infante¬ 
ría. 

Creo que pretendieron tomarse el puente leva¬ 
dizo para entrar al asalto, pero no anduvieron ni 
cerca. Asimismo, quedaron a disposición de nues¬ 
tros fusileros que los remataron en el primer foso. 
Su caballería se apostó harto más atrás, y esperó el 
milagro de que bajaran el puente. 


x 


Después de un buen rato de ataque, el enemigo 
pasó el primer foso, o no sé si los dejaron pasar para 
rematarlos con los cañones de los barcos. Cuando 
los soldados enemigos llegaron al puente del mo¬ 
rro, se vieron frente a un segundo foso, y otra línea 
de defensa reforzada por el cañoneo de los barcos y 
chalupas. Un verdadero infierno para ellos. 

Cuando vieron su posición, comenzó la deser¬ 
ción de muchos soldados separatistas ya que esta¬ 
ban totalmente perdidos. Los fusileros se miraban 
para detener los disparos, pero algunos no detenían 
el ataque, por lo que mataron a la mayoría, con 
apoyo de cañones del cerro y de los barcos. Los 
hacían desaparecer quedando sólo manchas rojas 
en la tierra. 

Deben haber sido unas tres horas de ataque. 
Cuando comenzó a aclarar, abandonaron la ofen¬ 
siva en columnas que fueron protegidas por su ar¬ 
tillería. 

A mediodía, comenzamos a ordenar y limpiar 
los fosos. Los jefes contabilizaron como quinien¬ 
tos muertos del enemigo pero pueden ser más. Se 
amontonaron unos veinticinco trajes de oficiales 
nortinos que no pudieron identificar. 

Eran rumas de muertos, partes por aquí, pe¬ 
dazos por allá. No había ningún herido, solo un 
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par de caballos a medio morir que sacrificamos pa' 
que no sufrieran. Y cuando estaba como que me 
desmayaba de toda esta impresión y terrible olor, 
como que se me paralizó el corazón, o quizá se me 
fue pa'l cielo. Quizá el cucharón tiene el poder de 
mandarse a cambiar frente a los espantos de los 
hombres. Qué bueno que pueda hacerlo, ojalá mis 
ojos también pudieran. 


Su hijo que no le decepciona 
Anselmo Figueroa, dragones de la Frontera 
Talcahuano, 9 de diciembre de 1817. 
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LAURELES EN CANCHA RAYADA 

(19 DE MARZO 1818) 


Querida esposa, mía: 

Y yo que creía haber visto lo peor de este mun¬ 
do. Ni la orilla del asunto había visto parece. Usted 
sabe que entré al ejército después del triunfo en 
Rancagua del 14, por lo que Cancha Rayada fue 
mi primer combate en serio. 

Sucede que siempre me habían dejado en labo¬ 
res de guardia por un defecto de ser cojinoa. No 
me llevaron a Chacabuco, y en Talcahuano estuve 
al fondo del puerto cuidando polvorines. Por eso 
no vi casi na'. Estuve adentro de una bodega y sólo 
escuché los bombazos. Tenis la chaqueta más lim¬ 
pia que vestido de novia- me decían mis amigo tes. 

Por eso, cuando el enemigo se retiró de Talca¬ 
huano todo trasquilad, y supe que llegaba el jefe 
Osorio, me dije que ya no me quedaría ajuera. 
Así que, hablé con un jefe paleteado de Chillán, 
Cipriano Palma, para que me dejara entrar en sus 
Dragones. Le dije que mi problema era ser cojo, 
pero que arriba de un caballo nadie me la gana, y 
me aceptó. 
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Había tal escándalo en el puerto, con la llegada 
del regimiento Burgos de España y de otros más 
venidos del Perú, que nadie se fijó que me cam¬ 
bié al regimiento de Dragones de Chillán. Nunca 
había peleado a caballo, pero en la mar se hace el 
pesca'o. 

Así, partimos pa'l norte, bien confiados, des¬ 
pués de la tunda que les dimos en el puerto. Tre¬ 
mendo viaje nos pegamos, pero me gustó ir miran¬ 
do los cañones, los caballos, la ropa de los soldados 
del Burgos. Les quedaba como pinta'o. Y hubiera 
visto usté' los estandartes al viento, fue cosa muy re 
linda. Hasta salía gente de sus casas a darnos pan- 
cito o frutas. 

Estuve todo el camino entrenando en cómo 
afirmarme del caballo solo con las piernas. Mi idea 
era atacar con un sable en cada mano, mire idea 
pa' loca. Hartazo me dolieron las patas y la cadera 
pero no me eché na' a morir. Además, traje mis 
sables con harta agüita bendita pa' que no me pase 
na'. 

Lo que no me importaba na' era que me cor¬ 
taran un poco la pata derecha pa' emparejar. Una 
tallita no más. 

Y, bueno, empezó la cueca. El día 14 de mar¬ 
zo avanzamos, con unos setecientos hombres, con 
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el jefe Primo de Rivera. Hicimos campamento en 
Camarico, al norte de Talca, a orillas del río Teño. 
Pedí cambio a la división de infantería de Bernardo 
de la Torre ya que los de Chillán quedaron atrás. 

El día 15, vimos a lo lejos que se acercaban los 
insurgentes por lo que nos replegamos, junto a la 
infantería, en unas casas de un sector que se llama 
Quechereguas. Ahí disparé mis primeros tiros a los 
rebeldes, aunque no sé si le pegué a alguno. Deben 
hacer sido unos doscientos los que nos atacaron, 
sin éxito, y dejaron unos veinte muertos en el in¬ 
tento. Con esto, nos aumentó la confianza y las 
ganas de acabar con esta guerra lo antes posible. 

Y así, pues, hasta que llegamos a una zona que 
le dicen Cancha Rayada, creo que por las huellas 
que dejan los animales. Volvimos a levantar cam¬ 
pamento y prepararon buena comida. Hubo pan- 
cito, vino tinto y sopa caliente de carne. Bien rico 
estaba, con hambre todo sabe a manjar. 

Por lo que cuentan los copuchentos, la noche 
del 18 de marzo, un vigía que estaba en lo alto de 
un campanario advirtió fuegos del campamento 
enemigo. Nuestro jefe, Ordoñez, decidió atacar 
pa' cambiar el baile y que no fuera como en Tal- 
cahuano. Estábamos acampando re cerca y no nos 
habíamos dado cuenta. Ahí, empezó el movimien¬ 
to juerte pa' atacarlos en la madruga". 
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Teníamos un gran ejército y estábamos confia'os 
en darles sus guenos huascasos. Se formaron los re¬ 
gimientos en tres columnas tipo ocho de la tarde, y 
se nos dio la bendición con unos treinta capellanes 
que andaban aleonando a los más indecisos. La co¬ 
lumna de la derecha la dirigió el coronel Primo de 
Rivera, la del centro el brigadier Ordoñez y la de la 
izquierda el teniente coronel Bernardo de la Torre. 

Los soldados que iban con Primo de Rivera des¬ 
cribían a O’Higgins y hacían apuestas de quién po¬ 
dría matarlo. Dicen que es re bueno pa' mostrarse, 
que es medio loco. Qué pena más grande debe sen¬ 
tir su taita, en tener oveja negra más traicionera. 

Y, así con la cosa, sabíamos que contábamos 
con buena gente y refuerzos agallados. Teníamos 
al batallón Infante Don Carlos de Lima con nove¬ 
cientos soldados, Batallón de Arequipa con ciento 
dieciséis soldados y el Batallón Burgos con nove¬ 
cientos. Estos últimos se decían “siempre vencedor, 
jamás vencido”. 

En total éramos unos cuatro mil hombres, más 
catorce cañones. El enemigo era el doble, por lo 
que entendimos que la idea del asalto nos caía del 
cielo. Pelear en el día, frente a frente, estaba difí¬ 
cil. Además, ellos tenían treinta y tres cañones. La 
apuesta por el asalto era todo o nada pa v nosotros. 
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Y llegó la hora. Me encomendé a todos los san¬ 
tos que pude recordar, y pensé que si me tocaba 
morir qué haría usté y mis regalones. Avancé al 
ataque, en medio de la noche, en total silencio. La 
orden fue que disparemos sólo una vez y que la 
infantería siga con bayoneta y sables. 

Gueno, avanzamos buen rato como en boca de 
lobo. No nos veíamos ni las manos hasta que vimos 
las fogatas del campamento insurgente. 

Nos dieron la orden de formar tras la última 
loma que nos separaba, y marchamos, trotamos y 
a la carrera, mi alma. No hallaba la hora de llegar 
y que juera la voluntad de Dios. Esa carrera, antes 
del primer choque, fue eterna. Pude contar cada 
segundo, como quien cuenta los años en que crece 
un palto. 

Al rato de lucha, cayó una bomba cerca y fui a 
dar por los aires. Como gato me paré y la peleé a 
como viniera. Tiré el fusil por la cabeza a un jinete 
enemigo, y mis sables brillaron como dos soles. Y 
puedo decir que la agüita bendita sí sirve, ya que 
cuando terminó la refriega me vi sin ningún rasgu¬ 
ño. Apenas, un chichón en la ca'eza y unos pocos 
rasmillones. 

El enemigo peleó en dos líneas y a la primera 
la hicimos pebre. Los rebeldes cayeron en nuestra 
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trampa y arrancaron como pumas pa'l monte. Les 
tomamos buenas piezas de artillería y desde lo alto 
les disparamos. En pleno escándalo, vi pasar al jefe 
Ordoñez, de pie en los estribos de su caballo, ani¬ 
mando a la tropa. 

Con la llegada del cara e' gallo, pudimos contar 
nuestros muertos y los que ellos dejaron bota"os. 
Nosotros tuvimos cuarenta muertos y ciento diez 
heridos. Los insurgentes ciento veinte muertos, 
trescientos heridos, dos mil perdidos y les captura¬ 
mos veintidós cañones. 

Ahora esperamos que se rindan. Me inscribo 
con tres mandas a San Sebastián, porque otra bata¬ 
lla así no es güeña para nadie. El cola 'e flecha no 
puede dominar esta tierra de cristianos. 

Su esposo que siempre le recuerda 
Segundo Cifuentes, dragones de Chillan 
Cancha Rayada, 20 de marzo de 1818 
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EL HONOR DE AGUI 

(l8 DE FEBRERO 1820) 


Padre mío: 

Como creo que debe estar preocupado por el 
estado de la isla, le cuento cómo va la cosa. Espero 
que no se encuentre embromad de salud junto a 
mi madre, y que se acostumbren a la vida de la Pa- 
tagonia. Me imagino que debe haber sido doloroso 
para ustedes dejar su tierra, casa, animales, fami¬ 
liares y amigos, pero fue lo mejor ya que la guerra 
está complicada. 

Asimismo, espero me puedan perdonar por ha¬ 
ber decidido quedarme en la isla. Mi compromiso 
con la causa del rey y el honor de la isla sigue in¬ 
tacto, y no abandonaré al gobernador Quintanilla, 
que incendió el barco en que quería huir Justis. 

Como de seguro le llegarán noticias confusas, le 
confirmo que sufrimos un asalto al castillo de San 
Miguel de Agüi. Como no quiero que reciba no¬ 
ticias mentirosas, le preparé esta carta, explicando 
los hechos y mi compromiso, para que también se 
la lea a mi madre. 

Llevamos ya siete años en esta guerra contra los 
insurgentes. Harta vida joven se fue al continente, 
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para nunca volver, a defender al rey. Van dos años 
en que O' Higgins y San Martín firmaron la inde¬ 
pendencia, pero nosotros seguimos siendo españo¬ 
les. Sabemos que en Arauco, Chillán y Los Angeles 
siguen batallando, así que es hora de ser machito. 

La segunda semana de febrero, supimos que 
el menta'o Cochrane y un tal Miller preparaban 
un asalto a la isla, tras tomarse Valdivia. El pirata 
inglés capturó al bergantín Potrillo que venía del 
Perú con veinte mil pesos y municiones para Chi- 
loé. El ejército nortino se repletó de generales eu¬ 
ropeos que pelearon en las guerras napoleónicas. Y 
nosotros aquí, con pocas noticias y recursos, espe¬ 
ramos el fin de la historia Es casi imposible resistir, 
pero no abandonaremos a nuestra tierra. 

El 17 de febrero, asomaron a la boca occiden¬ 
tal del canal de Chacao la goleta Montezuma y la 
Dolores, las que parece que no tenían artillería o al 
menos no usaron. La idea de ellos fue desembarcar 
en la playa de Chaumán, pero creo que vieron la 
costa protegida y recularon. Teníamos un cañón y 
trescientos soldados, más una compañía de refuer¬ 
zo, tropas de caballería y una lancha cañonera fuera 
de la bahía de San Carlos. 

Para probar nuestra voluntad de luchar, envia¬ 
ron una lancha cañonera que disparó a nuestras 
fuerzas incitándonos a rendición. Tratamos de 

x 















mantenernos en pie firme, pero debimos abando¬ 
nar la playa y nos replegamos a toda carrera. Ya se 
iba el sol y la noche era mejor compañera por si 
atacaban. 

Y así, Guillermo Miller hizo el desembarco de 
sus tropas. Los formó en una columna y marcha¬ 
ron a paso firme por el terreno difícil del borde cos¬ 
tero. Frente a esta situación, se dio lo que planeó 
Quintanilla. 

Al otro día, una tropa de los insurgentes se apo¬ 
deró del Fuerte de la Corona ya que estaba sin pro¬ 
tección. El jefe Quintanilla analizó la situación y 
ordenó una defensa en el castillo San Miguel de 
Agüi. Este fuerte es el reducto más importante de 
la protección de San Carlos. 

Pusimos vigías para avisar la llegada de la tropa 
secesionista al fuerte. Así, pudimos observar que 
sólo venían sesenta al mando de Miller. Como apo¬ 
yo, teníamos a una lancha cañonera reforzando la 
defensa. Poco o nada pudo hacer el enemigo, fren¬ 
te al primer cañonazo que mató al menos a veinte. 
Además, les dejó muchos heridos, incluido su jefe. 
Hicieron una embestida sin estrategia y cayeron 
como moscas. 
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Gran alegría se desató en el fuerte. Los soldados 
se abrazaban y los frailes dirigieron cantos de agra¬ 
decimiento a nuestro patrono. Después, supimos 
que la columna que no llegó al ataque se había per¬ 
dido en la noche. Al fin y al cabo, todos se devol¬ 
vieron a sus barcos al amanecer. 

Nuestro jefe ordenó no perseguirlos para majar¬ 
los como perros. Era mejor dejarlos volver, todos 
averiados para que cuenten que acá hay ciudadanos 
leales, y no sólo gente parada sobre un pedazo de 
tierra flotante. 

Dios guarde a usted muchos años más 
Estanislao Romero, veteranos de San Carlos , Ancud 
San Carlos, Ancud, 19 de febrero de 1820 
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MATANZA EN PANGAL 

(23 DE SETIEMBRE 1820) 


Amigo desconocido: 

Esto de la guerra ha cambiado demasiado nuestras 
vidas. Tuve que dejar mi casa y poco o nada he sabido 
de mis vecinos. En Rere tenía buena plantación de 
maíz y una huerta re milagrosa. Ahora sólo tengo esta 
muda de ropa, mi fusil, la causa del rey y pura fe. 

Perdí todo pero no me arrepiento. Confío en la 
virgen y en mis oraciones. No somos asesinos, somos 
jinetes del señor, aunque a veces la sangre nos nubla 
la piedad y la misericordia. La lucha a cuchillo es pa' 
guapos y gana siempre el más vivaracho. Meses lu¬ 
ché junto a los hermanos yumbelinos, Juan de Dios 
y Dionisio Seguel, el primero fusilado después de El 
Quilmo en septiembre del año pasado. 

Lo bueno es que contamos con ayuda de har¬ 
tos dueños de fundos que nos cooperan. Cuando 
no hay escaramuzas o asaltos, debemos recolectar 
alimento y vender gana" o. Igual hacemos asados y 
jugamos al naipe. Hay hartos que tocan la guitarra 
y hacen coplas re entreteni'as. 

Sigue al mando Vicente Benavides y como lu¬ 
garteniente Juan Manuel Picó. Benavides es de 
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Quirihue, y Picó es un comerciante español que 
viene de Huasco. Tenemos unos dos mil valientes 
repartidos por la región y suficiente munición. Lo 
que me tiene aburrido es que ya empezamos a des¬ 
confiar de posibles delatores, y todos se andan mi¬ 
rando medio raro. 

El día 18 de setiembre pasamos el Bío- Bío con 
cuatrocientos jinetes con un calor que caían los pa¬ 
tos asados. Durante la marcha, el jefe Ferrebú, que 
es cura, me pasó un crucifijo para llevarlo en alto 
junto a la bandera de la cruz de San Andrés. Eso 
me dio hartazo orgullo, ya que se lo pasaba a sus 
regalones no más. 

El 19 acampamos en la hacienda San Cristó¬ 
bal, cercana a Yumbel, y por fin pudimos echar 
los huesos. Por el 20, rondamos la ribera norte del 
Laja y hubo un tiroteo fuerte en Yumbel con tro¬ 
pas enemigas que arrancaron a los pocos refrego¬ 
nes. Sabíamos que andaban por estos la'os los jefes 
enemigos, Benjamín Viel y Carlos O’Carroll, con 
unos quinientos soldados y dos cañones. 

El 22 de setiembre, acampamos a orillas del 
pajonal, El manzano, al oriente de Yumbel. La 
madrugada del 23, nos tiroteamos con fuerzas de 
O’Carroll por lo que el jefe Picó ordenó movernos 
a Pangal. Ahí, nos llegaron de refuerzo trescientos 
fusileros y hartos araucanos con lanzas. 
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En Pangal se dispuso el choque que ambos je¬ 
fes enfrentaron de manera diferente. Picó formó a 
nuestra tropa en doble fila y O v Carroll en una sola 
y larga línea. No tuvimos tiempo pa' pensar y qui¬ 
zá fue mejor. Los nortinos atacaron primero con 
ráfagas de fusilería y dos cañonazos. Nuestro jefe 
Zapata entró, gracias al humo de la fusilería, por el 
flanco derecho y atacó a los cazadores de José Ma¬ 
ría de la Cruz. Les pasó como rastrillo por arena. 

Nuestro ataque rodeó a sus fuerzas de infantería 
y artillería, y barrimos hasta con los que soltaron sus 
armas. Los años de guerra, los rencores y odios nos 
han cubierto de ira. Los araucanos los persiguieron 
cerro arriba y dejaron ensartados con sus lanzas. 

Nuestros jinetes se lanzaron sobre sus pares de 
O v Carroll que esperaban la orden de su jefe para¬ 
dos como espantapájaros. Por eso, huyeron en su 
mayoría, aunque algunos dieron pelea muriendo 
sobre sus caballos. Es difícil recordar detalles de 
una batalla. Sólo me acuerdo como, junto a otros 
milicianos, botamos a un par de jinetes para pasar¬ 
los por cuchillo en el suelo. 

Los desorganizados cazadores de José María 
de la Cruz, además, fueron sorprendidos por la 
retaguardia por nuestra caballería que resultó sin 
muertos. Los granaderos de Viel también fueron 
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rodeados por el escuadrón de Ferrebú, quienes con 
lanzas arrojaron a mejor vida a los enemigos. 

Fue, por lejos, la matanza más grande y rápida 
que hemos dado. En pocos minutos, los destroza¬ 
mos con favor de Dios y la virgen. Nos transfor¬ 
mamos en una especie de corral con sables y lanzas 
para el enemigo que no pudo escapar. 

En pleno combate, O' Carroll fue laceado por el 
capitán Alarcón quien lo llevó donde Picó. Nadie es¬ 
cuchó sus plegarias y rápidamente se le fusiló con cua¬ 
tro soldados. El enemigo, en pocos minutos, perdió a 
trescientos soldados y tomamos a veintitrés prisione¬ 
ros, sin contar a los que huyeron junto a Viel. 

Por mis cercanos, murió el capitán Zorondo y 
fue herido “el Cayumanque”. Le decían así porque 
es alto como el cerro de Quillón. Los vecinos de 
Rere están todos intactos, gracias a Dios. 

Esta guerra se pone más cruel y ahora, tras haber 
dado muerte a O' Carroll, el aguacero vendrá peor 
pero que le hacen un par de pulgas más a un quiltro. 

Su amigo más desconocido 
Norberto Marín ., miliciano de Rere 
Yumbel, 24 de septiembre de 1820 
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VENGANZA EN TARPELLANCA 

(26 DE SETIEMBRE 1820) 


Querida madrina: 

Espero poder ir pronto a verla. Cuídese harto 
de esa tos que le oí la última vez, y pierda cuidado 
por mí que ya volveré a comer sus ricos pancitos 
amasados. Le cuento que seguimos resistiendo, con 
favor de Dios, pero no va fácil. Lea esto para ente¬ 
rarse y después quémelo. 

La mañana del 26 de setiembre, encontramos a 
la tropa enemiga del mariscal Alcázar en el sector del 
Puente Perales, en uno de los vados del río Laja, en 
dirección a Yumbel. El viejo Alcázar, de 67 años, es 
un conocido de la zona y especial enemigo de estas 
tierras. Venía marchando con el Batallón de Caza¬ 
dores de Coquimbo, más cuarenta y cinco artilleros, 
doscientos indígenas y cerca de mil civiles. 

Al ver nuestras tropas, dirigidas por Vicen¬ 
te Benavides, de dos mil trecientos, compuestas 
de milicianos y araucanos, el enemigo retrocedió 
y se aprestó a combatir. Hicieron una formación 
de cuadro y en sus ángulos pusieron dos cañones. 
Quedaron como en una islita que formaban los 
ríos. Instalaron parapetos, con bagajes y monturas 
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de caballos, para proteger a sus fusileros. Las mu¬ 
jeres y niños quedaron dentro del cuadro. Les dio 
miedo dejarlos afuera, ya que el rapto y cobro de 
rescate es práctica frecuente de ambos bandos. 

El fuego empezó antes del mediodía y duró has¬ 
ta el anochecer. Los enemigos hicieron todos los 
tiros de cañón que tuvieron hasta que quedaron sin 
artillería. Nuestros araucanos arrojaron cientos de 
flechas y lanzas hasta que Benavides pidió rendirse 
al viejo Alcázar. 

Pasado el asedio, nuestro jefe Bocardo subió una 
cuadra y media por el río, con parte de la tropa, para 
cubrir la huida del enemigo. Vicente Antonio Bo¬ 
cardo y Santa María, coronel nacido en Concepción 
y lugarteniente de Benavides, era una especie de to¬ 
qui cristiano de los pehuenches, como Benavides de 
los costinos, y los caciques Mariluan de los llanistas 
y Mañil Bueno de los huilliches. 

Deben haber sido al menos unas doce horas de 
fuego intenso de nuestra milicia y araucanos man¬ 
dados por el cacique Mañil. A las dos de la ma¬ 
drugada del día 27, el enemigo firmó su rendición 
frente al comandante de milicias, Felipe Díaz de 
Lavandero. Inmediatamente, separamos a los sol¬ 
dados enemigos, a los que pasamos al ejército rea¬ 
lista, y saqueamos sus pertrechos. 
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Los guerreros del cacique Mañil al parecer te¬ 
nían temas pendientes con los de Angol y Santa Fe, 
aliados del enemigo, ya que los masacraron a todos 
a fuerza de lanzas en un vado vecino. 

El traidor, Alcázar, que había sido capitán de 
dragones del rey, fue juzgado como tal junto a sus 
diecisiete oficiales del batallón Coquimbo. El 28 de 
setiembre fueron llevados a la hacienda de San Cris¬ 
tóbal, en las cercanías de Yumbel, donde fueron ase¬ 
sinados a sable, lanza y balazos. El cacique Catrileo 
fue el primero en lancear a Alcázar. 

En menos de una semana, el enemigo perdió 
a dos altos oficiales de sus filas. En la tropa con¬ 
versamos contentos pero preocupados, y apenas 
creemos estas victorias. Si pudiésemos cazar a Frei¬ 
ré tendríamos una gran oportunidad de negociar. 
Resistimos al acecho, con los dientes apretados y el 
corvo bajo el poncho, para restituir la monarquía 
y la cristiandad. 

Su ahijado que no se olvida de usté' 

Eusebio Amagada , miliciano de Florida 
Yumbel, 29 de setiembre de 1820 
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ASALTO A LINARES 

(26 DE ABRIL 1823) 


Padre querido: 

Espero que entienda y disculpe mis tres años de 
no dar señales de vida. Quizá ha pensado que esta¬ 
ba muerto, pero no me atreví a escribirles porque 
el enemigo podía capturar la carta y tomar justicia 
contra ustedes. Ya sabe que nos han declarado ban¬ 
didos. Como se lo prometí, sigo luchando por la 
causa. Por favor, siga diciéndole a mi madre que 
trabajo en Valparaíso para evitarle sustos. Hace un 
par de días tuvimos un buen triunfo, que le quiero 
aprovechar de contar, ya que de otro modo es difí¬ 
cil que se entere. 

Antes que cuente este asalto a Linares, por la 
tropa fiel a los hermanos Pincheira, quiero recor¬ 
darle cómo ha sucedido la guerra últimamente. 

Establecimos las guerrillas por Chillán y Parral 
desde el año 18 hasta el 22, pero después hemos 
hecho algunos asaltos al norte del río Maulé contra 
la autoridad de Santiago. Han sido muchos los en¬ 
frentamientos. Atacamos Chillán el 20, con apoyo 
de los antiguos vecinos realistas, y desde ahí nos 
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han demonizado por la prensa y acusan de bando¬ 
leros sin ley. 

Los líderes de mi guerrilla son los hermanos 
Pincheira, todos hijos de don Martín. Son cuatro 
hermanos y dos señoritas, todos comprometidos 
con la causa del rey. Ellos son: Juan Antonio, San¬ 
tos, Pablo, José Antonio, Rosa y Juana. 

Esta familia es natural de Parral, al norte de Chi- 
llán. Desde 1817 comenzaron su fama, sobre todo 
cuando el mayor de los hermanos, Juan Antonio, 
peleó como cabo realista en la batalla de Maipú. 

No se me debe olvidar lo importante que han 
sido los párrocos de estas tierras en la lucha contra 
los insurgentes de Santiago. El cura chillanejo An¬ 
gel Gatica, Juan de Dios Bulnes de Arauco, Luis 
José Brañas de Yumbel y Juan Antonio Ferrebú de 
Rere han sido determinantes en dar recursos y apo¬ 
yo a nuestra guerrilla. 

Además, debo comentar que existen muchos 
guerrilleros en lucha contra Santiago y todos de co¬ 
razón realista. Entre estos caudillos cabe mencionar 
a Juan Bautista Espinoza, capitán de los Dragones 
del Rey, los artesanos Agustín y Francisco Rojas, 
Manuel Contreras, jefe conocido por prohibir sa¬ 
quear y dar muerte sin su autorización, el capitán 


x 










Gervasio Alarcón y Manuel Pinuer Molina, jefe de 
Valdivia que ha estado en armas desde 1813. 

Otro importante apoyo que tenemos es del 
gordo bonachón de Pablo San Martín de Chillán, 
por las quebradas de Diguillín. El mismo, junto 
al penquista Camilo Lermanda, se hizo cargo de 
una aldea con mil ciudadanos realistas de toda la 
región. Su buena y noble gente les dio brava pelea 
a las tropas de Pedro Nolasco Victoriano en 1820. 

En Chillán y sus alrededores, se han sumado 
a nuestra bandera al menos cinco mil vecinos, los 
cuales se fueron a refugiar a Los Ángeles. Dentro 
de ellos, contamos incluso a las monjitas de la Tri¬ 
nidad. Asimismo, otros grupos de vecinos de la 
provincia se han desplazado a Arauco, Tucapel y 
Valdivia. Lo mismo pasó en Yumbel y Santa Bár¬ 
bara. 

El 23 de febrero del año pasado, tuvimos la ho¬ 
rrible noticia de la muerte de nuestro caudillo más 
querido, Vicente Benavides, oriundo de Quirihue. 
Ingenioso era el negro, tanto que hasta acuñó mo¬ 
nedas con su nombre y el lema “Guerra a muerte”. 
Finalmente, el bravo Benavides fue juzgado y col¬ 
gado en Santiago. Tras bajarlo de la horca, lo mu¬ 
tilaron frente al gentío santiaguino que gozó con la 
función. Su cabeza y piernas fueron exhibidos en 
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las plazas del sur por meses y el resto fue incinerado 
en el llano de Portales. 

Este Benavides había peleado, junto a su her¬ 
mano Timoteo, en Maipú y fue capturado por los 
insurgentes. Tras unos días, ambos hermanos fue¬ 
ron fusilados y Vicente rematado con un sablazo 
en el cuello. Milagrosamente, gracias a la Virgen 
de las Mercedes, como el mismo contaba, se salvó 
de las terribles heridas, aunque quedó con el cuello 
chueco para el resto de su corta pero gloriosa vida. 

Me he extendido en esto, querido padre, por¬ 
que debo dejar testimonio que nuestra lucha no ha 
sido ocasionada por simples y vulgares bandoleros. 

El asalto a la villa de Linares lo hicimos el 26 de 
abril. La idea era atrapar munición y armamento, 
además de castigar al gobernador, Dionisio Soto- 
mayor. Salimos muy tarde el día anterior para caer 
sobre Linares en la madrugada. Hicimos un grupo, 
con los mejores cien jinetes, para el ataque donde 
por suerte me eligieron. Conseguimos suficientes 
fusiles, pistolas y sables, más nuestros corvos que 
jamás abandonábamos. 

Hasta que llegó el momento de gatillar el ata¬ 
que. Decidimos ir de frente a la gobernación y to¬ 
mar por sorpresa a los guardias. Para nuestro asom¬ 
bro, habían hecho una trinchera y nos dieron una 
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bienvenida con ráfagas de fusiles que derribaron a 
algunos jinetes. Rápidamente, les caímos con los 
caballos sobre su defensa y fueron pasados por sa¬ 
ble. 

Esta guerra infernal nos tiene a todos converti¬ 
dos en bestias al momento de luchar. Si uno pega 
fuerte el otro quiere pegar aún más duro, por eso 
los asesinatos se superan de lado y lado y parece de 
jamás acabar. Ya le hemos perdido la sorpresa al 
hecho de disparar o degollar a un soldado enemigo. 
Nos da más lástima pasar a pisar un bicho. 

Tras una hora de corridas por el pueblo, nuestro 
grupo dispersó a los soldados y tomamos prisione¬ 
ro al gobernador y a los dirigentes Jacinto Novoa, 
Pedro del Campo y Santiago Pincheira Tapia. 

Nuestro caudillo, Juan Antonio Pincheira, les 
obligó a entregar documentos del gobierno y a que 
abrieran las arcas de la gobernación. Tras esto, fue¬ 
ron llevados amarrados a la plaza y se procedió a 
degollarlos. 

Se advirtió a los vecinos que no salieran de sus 
hogares, y se saqueó la casa del gobernador. Todo el 
ataque demoró menos de una hora y media. Aban¬ 
donamos Linares para esconder lo que robamos y 
enterrar a nuestros cinco camaradas muertos. 
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Espero que Dios interceda y que su reino vuelva 
a mandar en estas tierras que han perdido la razón. 


Su hijo que volverá con laureles de gloria de la restitución 
Sergio Díaz y guerrillero de Arauco 
Talca, 29 de abril de 1823 
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MILAGRO EN MOCOPULLI 

(i DE ABRIL 1824) 


Querido padrino: 

Tanto tiempo sin saber de usted. Espero que 
su familia esté disfrutando de muy buena salud 
en Chillán. Cuénteme, si le es posible, cómo va la 
guerra por sus tierras y cómo se las han arreglado 
los curitas franciscanos desde que les cerraron el 
colegio. 

Yo sigo a pie firme acá en Chiloé. Está bien fea 
la cosa, hay mucha escases de alimentos y ha cos¬ 
tado mantener las siembras por falta de hombres 
para el trabajo. A pesar de todo esto, la asamblea 
ha decidido seguir peleando. 

El motivo de esta carta es contarle una gran ba¬ 
talla que ocurrió ayer, tras una invasión del enemi¬ 
go de Santiago. Todavía mis ojos no creen como 
los vecinos se armaron y repelieron al ejército nor¬ 
tino. Trataré de detallar lo mejor que pueda, pero 
créame que la emoción me revuelve las ideas y el 
temor a que vuelvan a atacar, pero con una fuerza 
superior. 

A fines de marzo, nos informaron que las fuer¬ 
zas insurgentes se asomaron al Canal de Chacao. 
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Le recuerdo que ya habían atacado en 1820 el cas¬ 
tillo de San Miguel de Agüi, aunque sin éxito y 
sabíamos que volverían. El enemigo, finalmente, 
desembarcó en San Carlos y tomó algunos cañones 
sin oposición nuestra. Así, más confiados, siguie¬ 
ron al sur hasta Dalcahue por la costa donde vol¬ 
vieron a desembarcar el 31 de marzo. 

A la vez, otras fuerzas llegaron al Canal de Cha- 
cao por lo que la idea de ellos era tomar San Carlos 
por ambos extremos. El jefe enemigo, Beauchef, 
tenía como misión interferir el apoyo entre San 
Carlos y Castro. 

Los isleños volvimos a preparar la defensa con 
el coronel José Rodríguez Ballesteros. Como no te¬ 
níamos tantos soldados, tuvimos que pedir apoyo a 
los ciudadanos. Así, formamos tropas de milicias y 
llegamos en cantidad de mil a Mocopulli. Algunos 
tuvieron la suerte de recibir fusiles pero la mayoría 
sólo tocaron lanzas. 

Hasta curitas decidieron acompañar a los nue¬ 
vos soldados milicianos. Se les veía nerviosos, pero 
una tropa de vecinos se cuida mejor en batalla por¬ 
que existe amor fraternal. Un gran refuerzo lo tu¬ 
vimos de parte de cien voluntarios huilliche que 
vinieron desde Cucao. Se les ingresó a la infantería, 
y quedaron con la instrucción de atacar como vol- 


x 








































teadores. Eso significa que con su bastón de luma 
debían rematar a los heridos del enemigo. 

A las mujeres y niños se escondió en bosques 
y se cerraron las casas. Las cosas de valor fueron 
enterradas. No se dejó abastecimiento de comida, 
y taparon todos los pozos de agua por si las tomaba 
el agresor. 

Por mientras avanzaban las fuerzas enemigas, 
nos ocultamos en un bosque cerca de Dalcahue, en 
el sendero que lleva a Caicumeo. Sólo contábamos 
con un cañón, pero estaban en nuestra tierra que 
conocíamos como a nuestras manos. 

El jefe nortino, Beauchef, avanzó sus tropas el 1 
de abril en cantidad de seiscientos, tipo once de la 
mañana, al sector de Mocopulli, donde les tenía¬ 
mos la trampa. Los esperábamos por ambos lados 
del camino. El enemigo, a poco andar, se relajó y 
empezaron a tocar música. Tipo una de la tarde 
siguieron su avance, sin darse cuenta que ya los te¬ 
níamos a tiro de cañón. 

Esperamos que se acercaran lo máximo a estas 
ciénagas. El agua y el barro nos pasaba las rodillas 
y era buen terreno para pelear. Igual, sabíamos que 
vendría a apoyar Pedro Téllez, capitán de compa¬ 
ñía de soldados veteranos, desde San Carlos. 
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Al tener suficientemente cerca a las tropas agre¬ 
soras, se ordenó el fuego del cañón. Al mismo tiem¬ 
po, nuestros fusileros hicieron sus descargas. Esto 
barrió a las primeras filas del capitán, Guillermo 
Tupper. Los nortinos atacaron con su infantería, 
pero fueron repelidos por los milicianos a punta de 
lanza. Qué vergüenza para las divisiones insurgen¬ 
tes ser rechazados por campesinos y lugareños sin 
preparación ni armas. Hasta los curas empuñaron 
lanzas junto a sus crucifijos. 

Como Tupper fue herido, Beauchef tomó su lu¬ 
gar y volvió al ataque. Esta vez, recibieron una nue¬ 
va ráfaga de fusilería de los vecinos que se escon¬ 
dían en los árboles, ya que habían tenido tiempo 
para recargar. El cañón fue disparado, por segunda 
vez y con gran efectividad, provocando espantosa 
mortandad. 

A los gritos de ¡Viva Chiloé y Viva el rey!, los 
milicianos arrojaban lo que tuvieran a mano. Vi a 
varios con hondas y boleadoras tirar piedras. Todo 
servía a la hora de mostrar valor. 

Al retirarse la segunda ofensiva, vi a muchos 
milicianos heridos y muertos por el fuego de la in¬ 
fantería enemiga. No sé si usted conocía al vecino 
Mardones de la panadería. El fue uno de los caídos. 
También murieron los dos hijos del viejo Suarez 
de la zapatería. Algunos tenían las bayonetas ensar- 
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tadas en sus pechos. Otros, con los ojos abiertos, 
conservaban una extraña sonrisa mirando al eterno 
cielo nublado de Chiloé. 

Con la división insurgente parapetada en un 
bajo, comenzó una balacera de más de dos horas. 
El otro oficial europeo, Rondizzoni, puso a dispo¬ 
sición su batallón número 7, pero no fueron capa¬ 
ces de doblegarnos. 

En una gesta sin igual, soldados, milicianos, cu¬ 
ras, oficiales y huilliches vencimos a las divisiones de 
Santiago. Vergüenza infinita para el ejército insur¬ 
gente que dejó trecientos muertos en los campos de 
Mocopulli, por un grupo de chonchos como dicen 
los viejos. Entre sus finados tuvieron catorce oficia¬ 
les. Nosotros lamentamos también unos ciento veinte 
muertos, casi todos milicianos y huilliches. Cumpli¬ 
mos con nuestro deber y espero que no se olvide, ya 
que en el continente lo ocultarán. 

Su ahijado que siempre le recuerda 
Jacinto Rodríguez y cazadores de Chiloé 
Castro, Chiloé, 2 de abril de 1824. 
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CANCIONES A CAUDILLOS 
Y GLORIAS REALISTAS 



Bandera batallón Veterano de San Carlos, 
Ancud. 




CUECA A VICENTE BENAVIDES 

(angelo guíñez jarpa) 


Recitado: Con el rey Fernando preso la cosa se puso 
fea, se alzaron los insurgentes, todo el reyno se balea. 
Se armaron los chilotes con el bravo Quintanilla y en 
Chillán, Los Pincheira, ay si, dieron la vida. Dieron la 
vida, ay si, defendiendo a la hispanidad. Viva el pueblo, 
el Quijote y Sancho por toda la eternidad. 

Vicente Benavides 
En Quirihue fue nacido 
A O’Higgins y San Martín 
Tuvo a fuego tupido 

Luchó con milicianos 
A tesón fuerte 
Fiel a su rey Fernando 
Hasta la muerte 

Hasta la muerte 
Y a Benavides 
Colgaron en Santiago 
Jamás se olvide 

Rosario mutilado 
No fue domado. 
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VALS A LA BATALLA DE MOCOPULLI 

(angelo guíñez jarpa) 

El uno de abril de mil ocho veinte cuatro 
Llegó Jorge Beauchef a invadir a la isla 
El coronel Rodríguez armó a los isleños 
Que a todo Mocopulli convirtió en un altar 

Tuvieron que volverse llevando la derrota 
Juntos por la isla fueron a luchar 
No pondrán sus rejas las logias de Santiago 
Quintanilla dijo aThomas Cochrane 
“Esto es del rey, milord” 

A cañones defendieron las creencias, las raíces 
La milicia fue gallarda repeliendo al opresor 
Los vecinos se armaron para proteger al reyno 
Homenaje al fiel chilote, bastión último español. 


x 


CUECA A ANTONIO DE QuiNTANILLA 

Y SANTIAGO 

(angelo guíñez jarpa) 

Recitado: Llegó desde España de comerciante a Con¬ 
cepción. Ahí lo encontró lo guerra y como valiente se 
alistó. Le ordenaron defender la isla pero antes les con¬ 
sultó. Luchar costará muchas vidas pero ¿no lo vamos 
a intentar? ¡Viva el rey y su fiel Chiloé! No los voy a 
abandonar. 

Antonio e' Quintanilla, el gobernador 

Chilote adoptivo, un cid campeador 

Luchó en Mocopulli, fue nuestra gloria 

Caudillo de chilotes, en la victoria 

Rodríguez Ballesteros, fue su Sancho fiel 

Drama en Bellavista, la miel por la hiel 

Honró la madre patria, la fe por su Dios 

El desleal patriota, forzó su adiós 

La isla le bendice, sus cicatrices. 


x 


¡SUREÑOS A LAS ARMAS! 

(angelo guíñez jarpa) 

No eran de España, fueron sureños, los que lucharon por el rey 

Contó la historia el que ganó y a su antojo nos mintió 
Hizo de héroes al bando traidor 

Sólo oficiales y un par de regimientos eran de España y 
otros de Lima 

Para reforzar a la tropa del sur 

Los mapuches también lucharon unidos a los realistas 
Eso tampoco lo sabías, ya lo sé 

Sabían que con la independencia perderían todas sus tierras 
Por eso pelearon fieros por el rey 

No eran de España, fueron sureños, los que lucharon por 
el rey 

La hispanidad, su religión, la tierra y tradición 
Supieron los chilotes siempre defender, con Quintanilla 
como su líder 

Defendieron bravos a la isla hasta 1826 

En 1818 no hubo independencia hasta el 32 dieron batalla 
Benavides y los Pincheira por Chillán, este suelo no ha olvi¬ 
dado a Sánchez, Ferrebú y 

Ordoñez y a nuestros ancestros que murieron con honor 

No eran de España, fueron sureños, los que lucharon por 
el rey 


x 



VOCABULARIO 




Que le hacen un par de pulgas más a un quiltro: Díce- 
se de quien ya tiene demasiados problemas. 

Caían los patos asados: Hace referencia a un gran ca¬ 
lor. 

Paleteados: Dícese de personas muy bondadosas y ca¬ 
ritativas. 

Arrancaron con los tarros: Que desestimaron la opi¬ 
nión general. 

Revolver el gallinero: Dícese de quien desordena un 
ambiente. 

La carga de la burra: Juego de naipes. 

El tontito: juego de naipes. 

Mejorarse de guagua: Se dice de dar a luz. 

Casi se hizo angelito: De dice del niño que fallece a 
poco de nacido. 

Asujetar: Sujetar. 

Gancho: Amigo o colega. 

Mollera: Dícese de la cabeza. 

Pata: Dícese de una pierna. 

Saque la cresta: Dícese de dar una paliza. 

Cabro chico: Dícese de un niño. 

Pa'l gato: Dícese de estar muy mal. 

x 


• Picados: Se puede usar como envidiosos. 

• Lo que sabe el diablo por viejo: Referencia a la sabidu¬ 
ría que otorga la edad. 

• Chapaleles: Pan hecho de papa, tradicional de Chiloé. 

• Comer en el mismo ollón: Dícese de compartir mi¬ 
seria. 

• Se nos venía la noche: Referencia a un mal augurio. 

• De que jabón sale espuma: Dícese de quien fanfarro¬ 
nea. 

• Con lo puesto: Dícese de quien apenas tiene lo que 
viste. 

• Color de hormiga: Referente a mala situación. 

• Fiestoca: Dícese de una fiesta con escándalo. 

• Cucharón: Dícese del corazón. 

• Taita: Dícese del padre. 

• Sordo de una paila: Sordo de una oreja. 

• Collerear: Dícese de competir. 

• Cojinoa: Dícese de alguien cojo. 

• Tiro por la culata: Referente a que no funcione algo 
asegurado. 

• Huainas: Dícese de los hijos. 

• Papeo: Dícese de la comida. 


x 



Güeñas: Buenas. 


Caracho: Dícese de la cara o rostro. 

Vivarachos: Dícese de los oportunistas. 

Pebre cuchareado: Referencia a hacer pedazos. 

Se le paró la pluma: Referencia a que apareció su ca¬ 
rácter bravo de indígena. 

Huascasos: Golpes de lazos a los caballos. 

Jutre: Referencia de Futre. Dueño de tierras o patrón. 

Nata: Dícese de la nariz. 

Ajuera: Afuera. 

En la mar se hace el pescado: Referencia de que la 
experiencia hace al oficio. 

Tunda: Golpiza. 

Les quedaba como pintado: Referencia a lo ceñido. 
Pingo: Dícese de los caballos. 

Boca de lobo: Dícese de lo muy oscuro. 

Menta'o: Nombrado. 

Chiquiñiño: Niño. 

Embromado: Mal de salud. 

Majar: Golpear. 

Choncho: Forma despectiva de referirse a indígenas. 


x 



Alenta'o: De buen ánimo. 
Priva'o: Enojado. 

Averiar: Lesionar. 


x 


“Bienvenido sea cuanto esfuerzo se sume a esta tarea piadosa. La Comunión 
Tradicionalista, adelantada de la herencia hispánica, junto con su brazo 
cultural el Consejo Felipe II, saludan pues gozosos el surgimiento de unos 
estudios que siempre han impulsado y que hoy comienzan a cubrir todo el 

mundo hispánico”. 

MiguelAyuso Torres 

Jurista y filósofo del derecho español, catedrático de Ciencia Política y Derecho Constitucio¬ 
nal en la Universidad Pontificia Comillas y presidente de la Unión Internacional de Juristas 

Católicos entre 2009 y 2019. 

“Los relatos de Guífiez, por el contrario, establecen una operación inversa 
en la que los otrora asesinos, villanos y antihéroes monarquistas adquieren 
una dimensión positiva, al ser representados como sujetos de carne y hueso”. 

Manuel Ramírez Espíndola 

Universidad Católica de la Santísima Concepción, Chile 


“El mérito de esta obra es ahondar en las almas, en los sentimientos ocul¬ 
tados de estos bravos realistas, sometidos por los vencedores y tirados bajo la 
alfombra de una historia inventada, y cuyos recuerdos son el verdadero testi¬ 
monio de lo que nos pasó en estas tierras. Que este libro nos ayude a entender 
mejor el origen de nuestros males y sirva para sentar un entendimiento entre 
los pueblos hijos de la Madre Patria”. 

Patricio Lons 

Docente, periodista y columnista en numerosos programas de televisión, articulista y conferen¬ 
cista dedicado a la historia y director del portal de historia patriciolons.com. 


“en 13 capítulos, asociados cada uno a una carta dirigidapor los milicianos 
realistas a sus querencias —progenitores, hermanos, abuelos, esposas, padri¬ 
nos, amistades y hasta a desconocidos- contando las vicisitudes de la guerra, 
desde la toma de Talcahuano (1813) a la victoria española en Mocopulli 
(1824), la última de cierta magnitud antes del apagamiento de la resisten¬ 
cia fidelista en Chiloé, todo mediante una prosa limpia, bien articulada, 

risueña y atrapante”. 

Eduardo TéllezLúgaro 

Facultad de Filosofía y Humanidad. Universidad de Chile. 
























